eigual blog

Adiós Blogger

2008-09-11T20:03:00.001+02:00

Vengo a despedirme, de Blogger, de vosotros no.

Me mudo a mi propia página www.escriboaqui.es . Espero que todas las personas que me tienen enlazadas con este blog, cambien el enlace por el nuevo.
Y espero que también vengáis conmigo, a mi nuevo blog. Donde seguiré escribiendo como hasta ahora he hecho aquí.

Gracias a todos. Y gracias por seguirme una vez más.

¿Dónde está eigual?

2008-09-09T23:56:00.001+02:00

Sí, eso ¿dónde estoy?:

Pues estoy trabajando. Trabajando en mi nuevo blog, en la que será mi nueva página, que espero que dentro de unos días esté lista, y poder escribir aquí el link, y compartirlo con todos vosotros.
Me muerdo la lengua, las uñas, y rozo la desesperación por no poder escribir, por no poder escribir todas las historias y todas las cosas que quiero escribir, ya que todo mi tiempo se lo está llevando el blog que estoy diseñando (es difícil esto del diseño ¿eh?, no me acordaba).
Calculo unos 3 o 4 días para tenerlo listo.
He de deciros que me ha hecho mucha ilusión esto de comprar mi propio dominio. Por fin tener un nombre en este espacio, un lugar más asentado. Y bueno, un diseño, como Dios manda. Y elegido y diseñado por mi, pues en el blog una se tiene que sentir a gusto ya que se van a pasar muchas horas en el.

Así que nada. Me despido hasta mi próximo post, que será de despedida a este blog de blogger, que tanto bién me ha hecho y que me ha dejado que comparta con vosotros, léctores, tantas historias, tantas palabras.
Pero aunque mi próximo post sea de despedida, en realidad es de bienvenida, es para dar paso a una nueva etapa que comenzará ya mismo. En breve. En unos días.

Solo puedo decir una cosa,

gracias, gracias y gracias.

Volver a verte

2008-09-06T15:25:00.004+02:00

Dimos una vuelta por el pequeño bosque que había cerca de tu casa de madera.
¿Estás cansada? -te pregunté-. Podría estarlo -respondiste- pero no, ya estoy acostumbrada a caminar sobre la tierra y las piedras.
Te hablé de lo delgada que te veía, de lo bien que te quedaban las gafas de pasta azules, y de aquellos viejos amigos que ya son viejos y no son nuestros amigos. Te reías y podría haberme colado dentro de aquella risa que cosía con pequeñas carcajadas aquella vieja herida que dejaste abierta una vez, pero esa vez ya estaba olvidada.
Tu Padre, ¿sigue pintando? y contando historias de la guerra -te pregunté bajito-.
Mi Padre, sí, sigue pintando, y sigue con las historias que te contaba mientras tu casi quedabas dormida -me respondes sin quitar la vista del camino de tierra y piedras-.
Yo no me dormía. Recuerdo todas las historias, ¿te las cuento? -te respondo, sin dejar de mirarte a los ojos-.
Sonríes. No, gracias -vuelves a sonreír-. Bastante tengo con mi Padre -terminas diciendo, entre risas y miradas-. Sí, tu mirada. Aquella mirada. Cómo olvidar aquella mirada llena de incertidumbres. Recuerdo que la última vez que nos miramos así tu me dijiste que querías estar sola, que no querías volver a tenerme cerca. Y aquella mirada contradecía tus palabras. Te repetía una y otra vez, que me echarías de menos, que lo pasarías mal, y por no ser egoísta no te dije que quién más te echaría de menos sería yo. Y me callé.
Te doy una caja de cartón de colores, y dentro están todas las cartas que te escribí y nunca te hice llegar. ¿Por qué te viniste a vivir tan lejos? -te pregunto temblando-.
Y tu quedas callada. Me imagino que por la enfermedad de tu Padre los médicos te dijeron que el aire puro le haría mucho bien. Pero ¿y a ti, te haría algún bien a ti este aire tan puro, esta soledad?. Me respondes que no.
Nos hemos detenido, en el camino. Has dejado la caja sobre una piedra y te has sentado cogiendo mi mano fuertemente y sin soltarla un instante.
¿Cuándo vas a asimilar su muerte?. Tienes que aceptarlo, por favor. Ella ha muerto. Murió aquel día. Yo también la imagino rondando por aquí, y aún huelo las galletas de almendra que cocinaba y llenaban de olor toda la casa. Pero tienes que pasar página. Ella no está. Nos dejó, por desgracia, hace 5 años. Y tú, niña, vuelves cada año a encontrarte con ella en esta vieja casa de madera, pero nunca la encontrarás. Porque desgraciadamente ella está muerta.
Hija, recoge esta caja llena de cartas. Ella no puede leer esto. Y además, nunca.
No vuelvas nunca más aquí. Ella no está, tienes que asimilarlo - me golpea en las sienes con los dedos-. Tienes que entenderlo: tienes que enterrar ese dolor. No creas que como Padre que fui no la echo de menos. La busco tras los árboles, y cuando anochece parece que la escuche pedir auxilio en el bosque. Pero son imaginaciones mías. Al igual que tus imaginaciones son tuyas.

Coge ese tren y no vuelvas. Mi hija ha muerto y tú cada vez que vienes en su busca te mueres un poco y me matas a mi otro poco.

Adiós Granada

2008-09-05T19:14:00.002+02:00

Granada. No os imaginais lo bonita que está Granada. Pero hoy la vuelvo a dejar atrás. Y regreso a mi hogar. Mi hogar no está aquí. No encuentro mi hogar en ninguno de los rincones de esta preciosa ciudad: una ciudad que me ha visto crecer, enamorarme, derrumbarme por primera vez, y también levantarme, y curar mis heridas. Sin embargo no me siento en casa. Quedo con una amiga, con Ana, y le digo que me muero de ganas de regresar a Barcelona, que aún estas calles están llenas de desolación y recuerdos. Que aún si camino por las calles puedo verme subida dentro de aquel Seat azul, y que me sigue dando vértigo encontrarme el pasado y la verdad en la calle.

Escribo este post desde la que hace tiempo, bastante tiempo, fue mi habitación, en el ordenador de mi hermana. Que lejos quedó todo aquello. Pensaba que me estremecería al pisar la terraza, aquella de la que una vez os hablé, y sin embargo, no he tenido ganas ni de asomarme y mirar las vistas, que una vez me cautivarón, y que tantas veces, en la lejanía he deseado tener. Sin embargo, una vez aquí todo cambía. Ahora solo quiero coger un avión e irme. Quiero que sea Lunes, quiero volver a madrugar para ir a mi trabajo, quiero volver a casa y encontrarme con el tazón de cereales, contigo. Quiero coger ese avión, malditasea, estar a tu lado y cogerme fuerte de tu mano. Y una vez que me haya ido, quiero regresar a Granada, pero quiero regresar contigo. Y darte un beso en cada esquina. Inventar contigo nuevos recuerdos, de esta ciudad, que aún guarda tanta agonia y tanta tristeza. Sin embargo, me lo he pasado bién.

Y ahora, que escucho el sonido de las espadas de mi hermano.
Y ahora, que llega hasta aquí el olor a colonia de coco de mi hermana.
Y que escucho los platos y vasos chillando en la cocina (mi madre fregando).

Ahora, se que tan sólo me queda una hora y media para alejarme de aquí. Para perder este olor, el de ahora, para perder este momento, este preciso momento en que escribo esto en el mismo lugar: exacto lugar, donde una vez descubrí que Internet revolucionaría mi vida.
Ahora, entre tanto ruído y tantas cosas me despido de una Granada extraña pero bonita.
Y regresaré. Siempre lo haré. Pero espero, la próxima vez hacerlo cogida de tu mano.
Me da miedo volar, me dan miedo los aviones.
Y decir adiós, aunque mi hogar esté en otro lugar, también. También me da miedo eso.

Adiós familia. Adiós amigos. Adiós Granada.

La ciudad enamorada

2008-09-01T12:37:00.005+02:00

Calle empedrada - Granada

Camino por la casa. Los gatos están escondidos, no los veo. Escucho ese tipo de silencio que es capaz de dejarte sordo. Ese silencio que se instala en tus oídos y no se va. Camino arrastrando los pies. Nunca había experimentado esta soledad tan extraña, agradable y a la vez melancólica. Mastico una ausencia por el pasillo, me miro en el espejo y con el rosto serio me digo a mi misma: "aún no te has ido". Quiero encontrar las preguntas a mis respuestas. Siento miedo al irme de esta ciudad. A que me secuestren en la otra y no me dejen volver a esta otra vida que he encontrado y en la que tan feliz soy. Tengo miedo de irme,y sin embargo fui yo quien compré ese billete de avión con fecha de hoy.

Mascullo algo, que no logro a entender ni yo. Sin embargo tengo ganas de pasear por aquella ciudad. Sentirme libre de culpas, libre de malos recuerdos, libre de malas compañías. Ahora parece que sonrío, y tengo que ir a mirarme al espejo del baño, para ver si es verdad.
Al entrar en la habitación tengo miedo de dejarte aquí, tan rodeada de mi, tan acompañada y tan sola. Quiero llevarte conmigo. Y no lo voy a hacer. Porque no puedo.
Iré a los sitios que me dolían tanto. Miraré aquellas calles, que una vez fueron testigos de tanto dolor, tanta pena y tanta infelicidad. Y no me dolerá. No me dolerá ver aquellas calles empedradas. No sentiré aquel dolor punzante en el estómago, ni aquellos nervios. Ni perderé el Bus de vuelta a casa.

Me voy a la ciudad enamorada, como yo la llamo.

Camino por el pasillo, arrastrando los pies. Me dejo caer al suelo: quedo sentada echándote de menos y eso que aún no me he ido y te veré en dos horas.
Un olor inunda la casa. No sé que es. Me levanto, voy a la cocina.
El bizcocho se ha carbonizado.

Hasta pronto.

Cumpleaños feliz

2008-08-31T20:10:00.004+02:00

Hoy es tu cumpleaños. Te he llamado. No me he olvidado, como hice aquel año: nunca se me iba de la cabeza el 31 de Agosto, sin embargo, aquel terrible año en que por fin había conseguido sacarte de mi cabeza, se me olvidó tu cumpleaños. Te dije que lo sentía: no quería sacarte de mi cabeza al 100%. Pero sin querer, te saqué. Ya ves. Recuerdo que antes, para nuestros respectivos cumpleaños nos enviábamos una caja llena de regalos, cosas hechas por nosotras: dibujos, fotos, algún anillo o pulsera, cosas así. Recuerdo que me gustaba esa forma que tenías de conseguir, con aquella caja llena de sorpresas, alegrarme el cumpleaños. Pero dejamos de enviarnos aquellas caja. Porque poco a poco, de ser la mujer de mi vida, pasaste a ser la mujer con la que menos contacto iba a tener el resto de mi vida. Hace años que no nos vemos, y no pasa nada. Sé que estás bien, por lo poco que me cuentas. Tu no lees mi blog, por eso escribo esto aquí. De no ser así, quizá, quedaría callada. Te he comprado algo, nada, una tontería. Y mientras hablábamos, como hablan las personas que se llaman por compromiso ( y eso que yo no te he llamado por compromiso, pero la conversación ha transcurrido como si lo fuera), te he pedido que me mandes un mensaje al móvil con la dirección de tu casa, para enviarte "eso" que te he comprado. Esta mañana me has dicho que me envíarias el mensaje con tu dirección: aún lo estoy esperando. Y no se si llegará.

Hay que ver de que forma nos hemos separado. Tú, que me enseñaste tantas cosas buenas. Tú, que fuiste todo, y ahora con esta lejanía no eres nada. Tú, que me ayudaste tanto, y me enseñaste el valor de muchas cosas, y que un día sin más, me dijiste adiós de aquella manera. Y hoy tengo la osadía de hablar de ti aquí. Porque aquí suelo hablar de cosas importantes. Y tú, tú... a pesar de esta manía tuya de alejarte, eres importante. Por eso te escribo. Por eso, te digo, hoy, que aunque la tontería que te he comprado nunca te llegue, siempre podré acumularlas con las otras cosas que nunca te envié y que aún siguen por aquí, en algun cajón.

Feliz cumpleaños.

Viernes, vacaciones y cocina

2008-08-29T21:33:00.003+02:00

Los viernes, en el trabajo, se respira un aire diferente. Ves a la gente más sonriente y con más ganas de trabajar. Sin embargo, mi jefa, los Viernes es cuando más nerviosa está.
Y hoy todo era diferente. Los rostros hablaban (de felicidad, de tiempo libre, de planes), no hacía falta decir nada. Durante el mes de agosto, los viernes hemos salido antes de trabajar, y mientras, casi todos mis compañeros se quejan y dicen que en vez de salir a las tres podíamos salir a las 2. A más de uno me gustaría a mi verles trabajando 15 horas sin parar, quemando sus manos con lejía, por tener que estrujar una bayeta para limpiar las marcas que dejan los vasos en la barra de metal. A más de uno, sí, a mas de uno -murmuro-.
Me gustaría verles preguntándose porque el jefe usa tanta lejía para aclarar el trapo. Me gustaría verles las heridas más tarde, y aquel olor... aquel olor a lejía en la piel que parece no querer irse.

Pero ahí están. Quejándose de esto, de lo otro. Ahora, yo estoy encantada, ¿esto es trabajar?. Perdona, no. Trabajar era cargar las cajas de coca cola, del sótano oscuro. Es empujar aquel carro con cinco cajas de coca cola, por una rampa de 20 metros, que parecía no terminar nunca. Y aquel dolor de espalda. Los callos en las palmas de las manos. Aquella sensación de desidia y resignación. Aquello, compañeros, aquello era trabajar, no lo que hacemos nosotros. Esto, para mi: estar sentada frente al ordenador haciendo lo que hago, es un pequeño juego que me aporta sabiduría y bienestar. Me lo paso bien, me entretengo. Nadie me molesta, me tratan bien. No me duele la espalda, ni me salen callos en las manos, ni huelo a lejía. Trabajo 5 días a la semana, quitando los días de fiesta y las vacaciones. ¿Qué queréis que os diga?. He tenido mucha suerte. Y me alegro de haber vivido aquellos días, en aquellos bares, todas aquellas cosas. Claro que sí. Todo aquello que viví y que vi, me sirve hoy para apreciar mucho más este trabajo. Para no quejarme tontamente y sin motivos.

Y me ves a mi, con un cosquilleo extraño en el estómago. Porque además de ser viernes, comienzan hoy mis vacaciones: me espera una semana de descanso y días en Granada. Descanso, que risa, como si me cansase el estar sentada cada día frente al ordenador, como digo, haciendo un trabajo que me gusta y entretiene. Pero bueno. Vive y disfruta el momento -me repito cada día-. No se lo que va a durar. Por eso utilizo mi tiempo libre para escribir, jugar a lo que me guste, leer, salir, hacer manualidades....

Hoy por ejemplo, hemos hecho cocinitas: croquetas caseras y un pastel de queso. He aquí, la prueba:

Cocinar recuerdos

2008-08-28T20:10:00.003+02:00

¿Por qué tienes esa alfombra tan fea, y sucia en el lavabo? - me dices con cara de asco -.
Primero: no es una alfombra fea. Es una alfombrilla de baño, sí, eso que usan las personas normales y corrientes, para apoyar los pies cuando salen de la bañera. Y no esta sucia. Es de color gris y está mojada, quizá eso de sensación de sucia. Pero te equivocas, a ver si vamos mirando mejor, antes de abrir la boca.

Me haces preguntas extrañas. Preguntas sobre como coloco los libros en la estantería. ¿Por qué no pones los libros grandes, con los grandes, y los pequeños, con los pequeños, por qué los mezclas?. No los mezclo. Me gustan así. Me gusta tenerlos como están. Así colocaba mi madre las enciclopedias en casa, pero esta no es la casa de mi madre, es la mía. Y los tengo así porque es como me gusta tenerlos.

Tú siempre, con ese aire de saberlo todo. Eres la perfección imperfecta. Tú. Que has sostenido mi mano, tantas veces, y la has soltado otras tantas. Tú. Que dabas consejos que luego nunca te aplicabas. Que me mirabas y me decías, seriamente: que tenía que dejar de echarte de menos. Y me llamabas, me llamabas por las mañanas, por las tardes, y por las noches. Cuando el miedo y la soledad, decías, asaltaban tu casa. Y querías bajar al portal a esperar mi llegada, ligera de ropa. Que no. Que tú no estás aquí, en las paredes de mi casa. Ni en las paredes del corazón que dejaste tan quebrado y tan solo. Que ya no te echo de menos, pequeña. Y dejé de mirar tus fotos. Esas fotos, por las que me preguntas, mientras repasas con la mirada cada una de mis estanterías, preguntado por los posters que tengo colgados en las paredes.

Que te creías la única entre todas las mujeres. Que pensabas que solo tu mano podía hacer estremecer mi cuerpo. Y no eras la única. Y te has dado cuenta, mientras cruzabas las piernas, sentada en mi sofá : Sofá gris. Vaya, veo que te gustan los tonos grises - me dices, sin apartar tus ojos de los míos-. Sí. Así dejaste mi vida cuando te fuiste, aquel día, que hoy ya forma parte del pasado. La dejaste gris. Tan gris que tuve que colorearla entera. A base de darme hostias en la pared, a base de gritar tu nombre, y atropellar tus recuerdos en la cocina, en mi cama, en el baño, en todas partes. Y hoy, estás ahí sentada, y me preguntas que por qué me gusta tanto el coloro gris ¿tú que crees, princesa?.

Venga. Ha llegado la hora de que te vayas. Mi vida continua cuando salgas por esa puerta.
Esta noche vienen a cenar unos amigos. Sí, esos amigos que te caían tan mal, porque me robaban el tiempo que podría haber pasado contigo. Egoísta. Eso te dije, aquella noche, justo antes de sudar, juntos, en la cama. Te pedí perdón, no quería decirte lo que pensaba de verdad y lo dije. Y te hice daño. Me castigabas, con tus ausencias, con las llamadas que nunca hacías, con ir solo al cine, con citas a las que nunca acudías, con las tardes y noches, cuando te llamaba y no contestabas.

En fin.

Y hoy estás aquí. Y parece que quieres quedarte. Pero en esta casa, no hay sitio para ti. Sí, perdona: pero ella llama a la puerta. ¿Ella? -preguntas-. Sí, ¿pensabas que estaba solo?. No. Hace mucho que dejé de cocinar tus recuerdos en la cocina. Ella es... Bueno, espera. Te la presento.
Ah ¿qué ya te vas?. Muy pronto, ¿no?. Lo siento. No quería hacerte daño - le digo, mientras la despido en la puerta-.
No, no me haces daño, tranquilo. Solo que aún te quiero - tartamudeas-.
Vuelve cuando quieras -te digo sonriendo tímidamente-.
No creo que lo haga - me dices-.

Y el ruido del ascensor revienta el espacio que dejas, cuando te marchas. Te has ido. Y es curioso, me siento algo vacío.
Una voz. Desde el salón. Me llama. Es ella. Mi amor, mi nuevo amor: mi futuro.
Ya voy cariño.
Ya voy.

Cuando te salva un libro

2008-08-27T19:49:00.004+02:00

Sé que soy despistada. Sé que cuando camino por la calle, con el mp3 en las orejas, un libro en la mano izquierda, y la otra en el bolsillo.....voy algo despistada. En mi mundo. Escribiendo mentalmente cualquier escena, que adapto para el siguiente capitulo. Porque a veces, con las pequeñas ideas se construyen las grandes.

Y nada, yo iba caminando, no había hecho más que salir del trabajo, cruzar el primer paso de peatones, de cada día, y luego el segundo, ése que no he cruzado, porque a eso no se le puede llamar cruzar. El semáforo estaba en verde, y he comenzado a andar sobre el paso de cebra, pero mi atención se ha centrado en la mujer de la Farmacia. Esa que siempre veo, y nunca sé exactamente que piensa a las 9 de la mañana, con la mirada tan pérdida y la cara tan triste. Un hombre le entregaba algo (aún no sé que es, y mira que tengo ese objeto en la mente). Le entregaba algo, y ella le sonreía mientras sostenía esa cosa en la mano. Y ha sido en ese momento, cuando he tropezado, justo al terminar de cruzar el paso de peatones, he tropezado con no sé que, aún, y he caído todo lo larga que soy (casi un metro setenta). He quedado tumbada boca abajo en la acera, mirando a la chica de la cara triste, con aquella cosa en la mano. Me he levantado lo más rápido que he podido. La chica se ha acercado a mi, me ha querido ofrecer ayuda, pero le he dicho que estaba muy bien, y le he dado las gracias. "Te ha salvado el libro ¿eh? - me dice -". Yo le sonrío. Sí. Sí.

Y huyo. Porque a lo que he hecho no se lo puede llamar de otra manera. He huido de la escena. Recordando que la chica quería curarme la rodilla y el codo, que me la he rozado. Y sí, tenía razón, de no llevar el libro en la mano izquierda, me habría raspado la cara, la mano y el brazo entero. Pero he ido a caer con la cara sobre el libro, y el mismo brazo, ha caído también sobre éste, con lo cual, la peor parte se la ha llevado el libro, el cual está totalmente raspado por debajo (una pena, pues era nuevo). No he sido consciente del dolor y las raspaduras que me ha ahorrado el libro, hasta que he asimilado mi caída, que ha sido cuando me he visto los pantalones blancos de suciedad y rotos. Entonces la escena ha venido a mi cabeza: yo en el suelo, del que he tardado en levantarme, menos que en caerme. Luego la chica de la farmacia que quería hacerme la cura, y le he dicho que estaba perfectamente: ¡y un cuerno! estaba echa pedazos, pero no quería descubrir que era eso que le ha entregaba el hombre, y que tanto ha captado mi atención, y me ha hecho no mirar al suelo, y tropezar. No quería tan poco, estar cerca de ella, no quería descubrir a que se debe su cara triste a las 9 de la mañana. Me gusta imaginar.

Cuando he llegado a casa me han hecho las pertinentes curas. Mi codo ha quedado así:

Si, en la foto no se aprecia del todo, la enorme raspadura que me he hecho. Pero he decidido enseñar el codo, ya que ver mi rodilla resulta desagradable pues la tengo en carne viva ahora mismo. Así que mejor el codo.

Y aquí, el libro que me ha salvado la vida...............que estos días pensaba que menudo tocho de libro para llevar cada día al trabajo. Pesa un huevo. Pensaba: mira que no haber empezado a leerme el otro, que era más finito, pues no, tenía que ser este. Porque me tenía que salvar del golpe. Y es que, es verdad, los libros, a veces, también nos salvan la vida.

El quitavidas

2008-08-26T20:35:00.003+02:00

Regresaba de trabajar. Conducía su coche rojo metalizado, casi recién sacado del concesionario. Él, el hermano de mi padre, el que me enseñaba a sacar muñecos de la máquina del gancho. El que me cogía en brazos y con suma paciencia me acercaba a la máquina, yo le señalaba el muñeco y siempre me lo conseguía, después de varias monedas. Era igual de guapo que mi padre, y aunque eso de igual, tengo que decirlo. A veces le confundía y le llamaba papá, luego, me quedaba mirando detenidamente su cara, intuyendo, que no era mi padre, y cambiaba, y le llamaba tímidamente "tito". Él reía. Siempre tenía una sonrisa para mi, y para todo el mundo. Tenía una novia, rubia, guapa, muy guapa. Se casaban en un año. Toda la familia, le tenían como el hijo, más pequeño, y más responsable, porque era el pequeño de 11 hermanos. Siendo el pequeño, ya tenía trabajo estable, un piso comprado que le entregaban en unos meses, una novia con la que tenía planes de boda, era atento, era formal, era buen hermano, buen tío, buen hijo: lo era todo. Todo lo que a muchos de nosotros nos gustaría ser.

Esa noche no había dormido nada, había estado trabajando (su trabajo le obligaba a conducir muchas horas, a desplazarse a otras ciudades). Así que a las 5 de la mañana volvía, por la autovía, "quería llegar pronto a casa, para aprovechar el día". Eso le dijo a su novia. Los ojos le escocían, se los frotó varias veces. La vista se le nublaba, pero no quería parar: quería llegar pronto. Si paraba, perdía el tiempo.
Y el tiempo se perdía en ese momento. Y no solo el tiempo, sino su vida entera.
Cerró los ojos, unos segundos, lo justo para que el coche se precipitase por un trozo pequeño de carretera a la que le faltaba quita miedos (cuatro metros sin quita miedos, por ahí coló). Cayo al vacío. Su coche rojo voló por el cielo unos instantes, hasta caer, y según dijeron los médicos, él se dio cuenta de todo, pero murió al instante, al impactar contra el suelo. Con tan mala suerte de caer bajo un puente.

Lo daban por desaparecido. Toda una semana de búsqueda, preguntándose ¿dónde y por qué?. La policía preguntó a sus familiares, a su novia, si podía tener algún motivo para dejarlo todo e irse donde nadie pudiese encontrarle. Ellos lo negaron. "Nos vamos a casar el año que viene, todo está bien, y hablé con el por teléfono justo antes de que cogiese el coche, me dijo: Cariño voy ya para casa, que quiero dormir y aprovechar el día contigo. No se ha fugado. No me habría mentido de esa forma. Le ha pasado algo, y no es algo bueno, precisamente. Hay que encontrarlo".

Y lo encontraron. Bajo el puente. Muerto. Llevaba una semana muerto. ¿Cómo no lo vieron antes?. El coche estaba demasiado echo pedazos. Menos mal que era rojo - dijo, un policía - de no haber sido así, no hubiese llamado la atención, y quizá, todavía andaríamos buscándole.
Cuando le dieron la noticia a sus familiares, éstos, se derrumbaron, pero al menos, la pesadilla había terminado, o no había hecho, más que empezar.

* Dedicado a mi tío, al cual, a día de hoy, aún echamos de menos.

Pescador de sueños

2008-08-24T17:29:00.005+02:00

Los Sábados papá me llevaba a pescar. Yo tenía 9 años. Papá me había regalado por mi cumpleaños una pequeña caña de pescar, que el mismo había fabricado sin que yo le viese. Vivíamos en un pueblo de Asturias, cerca del mar. Papá, cada sábado, me despertaba en mitad del sueño, me preparaba un gran vaso de leche con una rebanada de pan recién hecho, al que le rociaba azúcar por encima (estaba tan bueno). Luego mamá aparecía por la puerta, con dos bolsas cargadas de comida. Nos preparaba unos bocadillos, con un embutido que de solo olerlo te alimentaba. Nos llenaba la cantimplora de agua fresca. Nos repartía besos y nos despedía en la puerta. Pescaba con Papá. Mejor dicho, yo miraba como Papá pescaba. Yo le miraba con la boca entre abierta. Nunca me hizo falta decirle lo mucho que le admiraba, porque mi cara lo decía todo, sin palabras, yo me retorcía de felicidad, sin dejar de sonreír, y sin soltar mi pequeña caña de pescar, que Papá con tanto cariño me regaló.
Luego, con la cesta cargada de buen pescado, Papá pasaba por casa de Ernesto.
Ernesto era un hombre mayor, y que padecía una grave enfermedad. Su mujer estaba enferma también, y el médico le había dicho que la comida que menos daño le haría, sería el pescado. Por eso Papá, pasaba cada sábado por casa de Ernesto y le regalaba de forma desinteresada más de la mitad, del contenido de la cesta. Luego, en casa, Mamá cocinaba el resto del pescado. Cortaba unos tomates recién cogidos (teníamos una pequeña huerta), y comíamos pescado y tomate aliñado, mientras Papá relataba como había ido el día de pesca. Le contaba a Mamá que el más grande lo había pescado yo. Cuando era mentira, lo había pescado el, lo único que cuando el pez picaba, Papá me hacía sostener la caña y tirar.

En el 1998 mamá moría a causa de un derrame cerebral. Papá dejó la pesca, con lo que le gustaba. Y se pasaba los días sentado en los restos de un gran tronco, frente al cementerio. No recuerdo la de veces que fui a por él. La de veces que intenté explicarle que allí sentado, frente al cementerio no haría que Mamá regresara. Nunca quiso, mi Padre, que viese sus lagrimas. Por eso, cuando quería llorar, iba allí, y se sentaba en aquel tronco. Me decía: Vete tu, yo ya voy para casa. Yo tenía 25 años recién cumplidos. Estudiaba arquitectura en Madrid, donde compartía piso con tres chicos más. Papá y Mamá se quedaban sólos, y el año en que Mamá murió le dije a mi Padre que dejaba la carrera para quedarme con el, no quería dejarle sólo con aquella tristeza. Le dije: Papá, mira, podemos hacer muchas cosas: iremos a pescar ¿recuerdas?, aún conservo la caña que me regalaste, la que hiciste con tus propias manos, quiero volver a usarla.
Papá sonrió. Me dijo: Echo de menos a tu madre hijo, tanto que no se si seré capaz de superar su ausencia. Le dije, que juntos lo superaríamos. Que yo también la echaba de menos, y que había llorado a solas, muchas veces, su ausencia, como él.
No quiso que me quedara en Asturias con él. Empezaban las clases y le dije seriamente, que quería dejar la carrera y quedarme a vivir en Asturias: trabajar en el campo, o en cualquier otro sitio.Él tranquilo y sereno, me dijo: No. No te vas a quedar aquí conmigo. Aquí no tienes futuro, hijo. Tiene que terminar tu carrera. Ya vendrás en vacaciones, e incluso, cuando termines la carrera quiero que vengas, tenemos que construir aquella cabaña que un día prometimos a Mamá que haríamos, ¿te acuerdas?. Aún así quería quedarme. Pero Papá tenía razón. En Asturias, en ese pueblo, a pesar de ser precioso y de gustarme tanto, no tenía futuro. Por eso me fui. Prometiendo a Papá que volvería en Verano, y que construiríamos la cabaña.

Cuando llegué a casa de la facultad, uno de mi compañeros de piso se acercó a mi, con el gesto serio y la mirada pérdida. Y me dió la noticia: tu Padre ha fallecido, lo siento - me dijo susurrante-. Enterraron a Papá cerca de Mamá. Como él quería. Cuando entré en casa hundí mi mano en el sofá donde Papá se sentaba. Pude verlo allí, contando las batallas de pesca, hablando de Ernesto y familia. Luego, entré en la habitación que Papá pasaba tiempo, construyendo cosas. Sobre su mesa de trabajo estaba mi caña. Pero ya no era una caña pequeña, era una caña más grande. Entonces entendí: Papá había hecho una caña de pescar más grande para mi. Íbamos a pescar en Verano, cuando yo regresara de Madrid. Vi también, en su mesa, unos planos muy bien hechos, pues al estar estudiando arquitectura había aprendido bastantes cosas ya. Vi los planos. Tan bien hechos. Los doblé y metí en mi bolsillo.

Meses mas tarde, construí una cabaña como Mamá y Papa querían. Solo me faltaban ellos dos allí para que todo fuese perfecto.
Cogí la caña de pescar que Papá me había hecho con todo el amor y cariño.
Fui a pescar donde siempre.
Me senté y lancé la caña. Y cuando la sostenía fuertemente con mis manos pude ver una pequeña inscripción, grabada a fuego, sobre la madera: "Mi pescador de sueños, mi hijo. Con mucho amor, Papá".
Dentro de mi se desató una tormenta, y no se cuanto tiempo estuve allí pescando, y escuchando en mi interior la voz de mi Padre, diciéndome una y otra vez: "tira, tira, campeón, que ya lo tienes".

Su pescador de sueños. Gracias Papá.

Las pequeñas cosas

2008-08-22T16:09:00.003+02:00

Últimamente vivo con más intensidad las pequeñas cosas. El simple hecho de caminar por la calle escuchando música me provoca una sonrisa. Me intereso más por lo que me cuenta la gente, y exploro más allá de sus palabras, hasta encontrar la verdadera esencia.
Siempre me han gustado las cosas bien hechas: la casa bien limpia, el trabajo bien hecho, el amor verdadero, la sinceridad bien sincera. Por eso, a veces, creo que soy una de las personas más paranoicas que existe. No se si alguien más, a parte de una servidora, se queda embobada mientras trabaja mirando la pantalla, con una sonrisa de oreja a oreja observando lo bien que le ha quedado trabajo, o lo pronto que lo ha terminado. No sé si por gustarme tanto la limpieza, llego a rozar la obsesión. Y tampoco sé, si de tanto hablar de amor, me quedaré sin el.

Hoy por hoy me gusta ser como soy, y disfrutar de las pequeñas cosas, y sí, no me refiero al chiste: un pequeño yate, una pequeña mansión, un pequeño A3, etc. No, a eso no.

No tengo miedo de la muerte: tengo miedo a morirme.

2008-08-21T23:02:00.003+02:00

Sí. No le tengo miedo a la muerte. No siento miedo cuando la incertidumbre de cómo moriré me incita a imaginarme cosas. Se que el día que la muerte venga a por mi, me iré sin sentir miedo, y espero que tampoco, dolor. Yo a lo que tengo miedo es a morirme. A dejar de existir. A no verte más. A no escuchar más tus besos, ni probar nunca más tu saliva. Yo tengo miedo a que me dejen de recordar. A dejar de existir para siempre. Tengo miedo a morirme, a irme del mundo. A dejar de respirar cada mañana el aire contaminado de esta gran ciudad. Morir y no poder escribir nunca más. No quiero morirme y perderme momentos en los que la gente hablen de mi, o incluso escriban. Tengo miedo a morir, y que mi Madre llore día si, y día también, por mi ausencia. No quiero que mi muerte cause también dolor en otras personas. Me da igual la forma en que muera, como dije antes, no le tengo miedo a eso. Pero siento pánico cuando pienso que el día que yo muera dejaré de existir, para mi la muerte significa una despedida para siempre, un adiós que no se dice, un "ya nos veremos" que nadie entiende.
Aún así, prefiero morir yo, a que mueran mis seres queridos. Mi abuela murió hace 10 años y yo aún lloro cuando nadie me ve, su ausencia. No me quiero imaginar que le ocurriese algo así a alguno de mis seres queridos, ahora. Y es que no solo tengo miedo a morirme, tengo miedo a que se mueran los demás. Y lo que es peor, no poder hacer nada.

Una vez leí : que la muerte no era más que el primer paso hacía nuevas vidas. Es decir, que desde que mueres, vuelves a existir: en otro cuerpo, con otro nombre, en otra ciudad. Lo que pasa que no lo recordamos. Quiero pensar que esto es verdad. Quizá así, poco a poco, vaya sintiendo menos miedo a morir.
Y es que morir tenía que ser como nacer, igual que sales del cuerpo de tu madre, y lo primero que ves son sus ojos y su sonrisa, y lo primero que hueles, es su piel. Pues con la muerte, lo mismo, teníamos que morir en el regazo de nuestra madre, mirando sus ojos, su leve sonrisa e inundados con su olor.
Pero por ley de vida, nuestros padres han de morir antes que nosotros, los hijos. No quiero pensar en ello, solo de pensarlo y escribirlo ya siento vértigo.
Sólo sé que no me quiero morir.
Si, he visto mucha televisión sobre Barajas. He leído todos los periódicos sobre Barajas. Tengo aún el alma desgarrada, por lo de Barajas, y eso que no conocía a ninguno de los pasajeros o familiares afectados por la tragedia. Sin embargo, desde ayer, cada vez que como algo me sienta mal.
Y el día 1 de Septiembre cojo un avión. No quiero morir: tengo muchas cosas por hacer.

Barajas ardió

2008-08-20T19:04:00.005+02:00

Mama voy a subir al avión en diez minutos. Venga, dentro de una hora más o menos, nos vemos. Chao.

¿En Madrid? super bien, ya verás la de ropa que me he comprado, ah, y ¿quedamos esta tarde para ir al cine? Dile a Marcos que se venga, a ver si me decido y le doy ya un beso. Bueno te dejo, que voy a subir al avión. Besos.

¿Cómo? ¿Qué queda poca comida? pues ve a comprar que esta noche quiero ver contigo en el Dvd una película que he comprado en Madrid. Venga, hasta ahora. Que si, que sí (risas) yo también te quiero. Ahora nos vemos, que subo al avión.

Ana, soy tu abuela ¿no me reconoces? (risas), te llevo un regalo. ¿Vendrás a recogerme al aeropuerto con papá?. Ay, que miedo me da al avión hija. Dile a tu padre que se ponga, besos hija. Antonio, hijo, que subo ya al avión. Te llevo eso que me pediste, que soy vieja, pero conservo la memoria aún. Te dejo hijo, que al parecer ya tenemos que subir al avión. Hasta dentro de un rato.

Hola! Que no mamá, que aún no hemos subido al avión. Y dale, que pesada eres ¿eh?. Nos has llamado ochocientas veces por teléfono. Que sí, que lo llevamos todo. Tranquila mamá, que nos vamos a Canarias, no a Rusia. Que sí, que hemos cogido algo de abrigo, por si acaso. Pero ¿mamá? que vamos a Canarias, que allí seguro que hace mucha calor. Venga mamá, te dejo, que vamos a subir al avión. En cuanto lleguemos te llamo. Adiós.

مَتى تَذْهب الى الجامِعـة
أذْهَب الى الجامِعة في التاسِعـة صَباحا.
. ماذا تَدْرُس؟
أدْرُس اللغُة العربيـــة.

كَيْفَ تَذِهَب الى الجامِعـة؟

Pero que estés en el aeropuerto ¿eh?, puntual. No, mi amor, déjate de bromas,en serio. Mira que no me caso contigo ¿eh?, que aún estoy a tiempo. Oye, que llego en una hora o así. Te dejo que embarcamos. Te quiero nene.

Oye, estoy dentro del avión. Hemos intentado despegar pero no podemos. No sé, estamos aquí, parados. Y ahora según han dicho despegamos. Bueno, corto, que no se puede hablar por teléfono. Hasta ahora. Que sí, tranquila. Todo va bien. Besos.

Si, hoy barajas se ha quemado. Nos ha quemado a todos por dentro. La vida de muchas personas se ha consumido. Se han asfixiado sus almas, se han quemado vivos mientras nosotros ajenos a todo, seguíamos con nuestro trabajo, con nuestro almuerzo, con nuestras vidas.
Y sí, se que millones de niños mueren de hambre. Sé que muere gente en las guerras. Que gente inocente muere cada día, en el mundo.
Pero hoy quiero rendir homenaje a todas las personas que iban dentro de ese avión, cargados de planes, ilusiones y promesas. Y se han quedado ahí, dentro de un avión, para siempre.
La vida es injusta. El destino es injusto. Y escuchar a tu hermano, hermana, padre, madre, novio, novia, hija, hijo, abuelo, abuela, nieto, nieta, sobrina, sobrino, primo, prima, por última vez, por teléfono. Escuchar como te dice que ya mismo os veis. Y no veros jamás. El sufrimiento y la perdida de ese ser querido no se compensa con nada

Vuestros familiares no os olvidaran, nunca.

Esta canción va dedicada a ellos:

Corazón y setas

2008-08-18T22:30:00.007+02:00

Será que voy despistada. Será que no estoy al corriente de según que cosas. Será que aún no me ha dado un ataque al corazón en mitad de un centro comercial o he sufrido un desmayo. Será....

Hoy he descubierto una máquina que a simple vista lo primero que lees es: TELEFONICA, por lo que piensas que es una cabina, o una expendedora de tarjetas de recarga para el móvil. Pero no. Si te acercas bien lo verás: es ni más ni menos, que una máquina de primeros auxilios la cual contiene una caja con lo necesario para reanimar a alguien en caso de infarto o desmayo (hasta que llegue el 061, claro). Lo puede utilizar cualquier persona para socorrer a otra. Que digo yo, que si esta máquina se puede utilizar también, cuando tu pareja te deja en mitad del centro comercial, y quedas inconsciente, y tu corazón comienza a romperse. Que no te extrañe ver a gente en ese estado, frente a esta máquina.

He aquí la máquina:

Pero el descubrimiento del día, sin duda alguna, ha sido el de hace apenas una hora. En el portal de casa, cuando he mirado al techo y me ha parecido ver colgando unos cables. Pero no. No eran cables. Eran setas. Sí. Al parecer mis queridos vecinos han decidido que eso de plantar marihuana no: mejor setas, para hacerlas a la plancha. Bien ricas que están. Le he hecho una foto con el móvil, pero ha quedado mal, porque me temblaba el pulso de la risa, y no enfocaba bién, mañana me bajo la cámara digital y le hecho una buena foto. Ya me estoy imaginando a la vecina del tercero subida en las escaleras y con la cesta de mimbre recogiendo setas del techo.

El cultivo de setas:

En fin.

Palabras desordenadas

2008-08-17T19:32:00.003+02:00

Es una página que te permite crear con cualquier texto algo parecido a lo de arriba. Es cuestión de que si os gusta, le echéis un vistazo. Y nada, a hacer el vuestro.

El vagabundo de las estrellas

2008-08-15T22:37:00.003+02:00

Dije que si terminaba de leer el libro "El Vagabundo de las estrellas" de Jack London, y me gustaba (más de lo que ya me estaba gustando), os lo recomendaría. Pues bien, justo hoy lo he terminado, y no sólo lo recomiendo, sino que creo que es un libro que no debes dejar de leer. Cuando lo estaba terminando, cuando me faltaban solo tres páginas para llegar al final, empezaba a echar de menos al personaje, al protagonista. Porque desde que comienzas a leerlo vas cogiéndole cariño, ya que a lo largo del libro no para ni un sólo instante de sorprenderte y de enseñarte cosas nuevas. El libro contiene un mensaje, el cual, no quiero desvelar puesto que si lo desvelo os jodería a más de una persona el final, y claro, quizá alguien, después de mi recomendación, esté dispuesto a leer el libro. Así que tal mensaje me lo guardo para mi. Sí tú que me lees, te ánimas a leer el libro ya me contarás. Bueno, ahora que retomo mi afición, por la lectura, creo que os iré recomendado más de un libro. Incluso puede, que algún día no muy lejano, os recomiende el que estoy escribiendo, que por cierto, ayer me entraron varios escalofríos mientras escribía uno de los capítulos, al imaginarme lo que estaba escribiendo, en un libro físico, con la portada diseñada por la mejor pintora que conozco: mi Madre. Y el prologo escrito por una gran persona, admirado amigo, que también escribe. Me imaginé la sensación que podría llegar a experimentar al vender el primer libro, el segundo, o el tercero, y como una tonta me puse a llorar y no pude terminar de escribir el capítulo. Maldita sea. Pensaba que era fuerte, y no. No lo soy.

Hablando de despedidas

2008-08-14T17:11:00.003+02:00

Vengo a decirte que todo ha terminado.
No pienses que la vida termina aquí. La vida acaba de empezar. Piensa que la vida, tu vida, y la de todos, es un ir y venir. Gente que se queda en tu vida por un tiempo y luego se va. Quizá yo hoy venga para decirte que me voy. No llores. Siempre llegará alguien a tu vida. Alguien a quien le dirás que es lo mejor que te ha pasado en mucho tiempo. ¿Y dónde habré quedado yo, lo nuestro?. Es sencillo: todo permanecerá grabado en tu memoria, grabado a fuego en tu piel, y grabado en cosas materiales que quizá algún día toqué, o te regalé. Que no te angustie esto. ¿Te ha pasado alguna vez?: el tener un libro que te encanta entre las manos y querer terminar de leerlo para saber su final, pero a la vez, no quieres que el libro termine, y cuando termina, eres consciente de que se ha terminado, te quedas con todo el aprendizaje, con todas las sensaciones que ese libro te ha aportado, y luego con cuidado, guardas el libro en un lugar de la estantería, donde cogerá polvo. O lo prestarás a alguien para que como tú has hecho, pueda disfrutar de un buen libro. Esto es igual. Yo soy ese libro que ha terminado en tu vida. Puedes perderte entre sus páginas. Puedes, si quieres, llorar sobre las páginas, mojarlas y romperlas. Pero no voy a volver. Como no volverán a ser nuevas para ti las páginas de un libro que ya has leído con sumo interés. No salgas corriendo cuando te hablo. No dejes que el miedo se apropie de tu pensamiento.
Te estoy diciendo que me voy. Que se ha terminado este absurdo caminar sobre cenizas de lo que un día ardió y cuyas cenizas ya sobrevuelan hoy por la ciudad. Se pierden. Dime adiós, amor, pero dime adiós con un beso al aire, con la esperanza de que todo me marche bien. Yo, te deseo lo mejor. Y se que lo tendrás. Una vez lo pasaste mal, y aparecí yo, para rodearte de besos y amor.Pronto conocerás otra persona que te dará mil veces más que yo. Esto es así. Vive. Solo tienes una vida, que es esta. Cuando tu pensamiento se llene de mi, recuerda aquellos días, cuando lo más importante era ver tu sonrisa, cuando torpemente te cogía la mano y te susurraba un par de te quiero, al oído. Acuérdate de mi, pero cuando lo hagas, hazlo bien. Nunca me maldigas, ni pienses que estoy con otra persona que no eres tú. Eso solo hará que tu enfado con el mundo y conmigo aumente, créeme, yo pasé por eso más de una vez. Se muy bien lo que es.
No bajes la cabeza. No llores por mi. ¿Acaso crees que merezco una sola gota de tus lágrimas?. No lo merezco, amor. Yo no voy a llorar, voy a guardar todas mis lágrimas, para esta noche, cuando me tape con la fina sábana y busque tu cuerpo por los huecos vacíos de la cama, y no lo encuentre. Entonces lloraré, porque solo en ese momento seré consciente de que te he perdido y nunca más te volveré a tener conmigo. Esto es un paso más, de los muchos que a lo largo de la vida tendremos que dar.
Camino hacia la puerta. Ya tengo listas las maletas. Huele a despedida. A besos que se van. Al recuerdo de tu boca buscando salida por mi boca. Se despide mi cuerpo, mi alma, sin embargo, se quedará unos días más vagando por esta casa, y por tu cuerpo. Tranquila, mi amor. Deja de llorar, o navegaré contigo por este mar salado que a la vez que nos aproxima, nos separa. Me voy. He dejado la cena preparada, con lo que a ti te gusta. Y he encendido el televisor con nuestra serie favorita, son las nueve, va ha empezar. Se hace tarde, me voy. Me llevo todo el vacío que pueda dejarte, conmigo, pues como te dije, no lloraré ahora, para poder llorar luego cuando no estés y no puedas ver como me flaquean las piernas, como me ahogo con mi propio llanto, o como suspiro y grito tu nombre al sordo eco de la habitación vacía.
Pero como todo, se pasará. Dejaré de llorar , y tu también lo harás. Y un día entenderás todo esto que hoy te digo, y que quizá tu tengas que decir en algún momento de tu vida, a alguien.

Los besos y lo caro que es todo

2008-08-12T20:49:00.004+02:00

De pequeña, me cuenta mi Madre, que me quedaba mirando a las parejas cuando se daban un beso. Que si paseábamos por la calle, hacía que se detuviese conmigo, para mirar a las parejas en los parques, en mitad de la acera, en cualquier tienda, a ver como las parejas se besaban. Y que luego, al llegar a casa, juntaba las bocas de mis muñecos, y sonreía.
Me cuenta mi Madre, que en casa, cuando cambiaba el canal de televisión yo siempre gritaba, que parase, cuando salía alguien besándose. Tenía cierta afición por los besos: por el amor. Es decir, que no es de extrañar, que casi todas mis historias estén llenas de amor y también de desamor.
De pequeña (lo recuerdo) pensaba que todo el mundo se quería, y se besaba. Yo pensaba que cuando fuese mayor, también tendría alguien a quién besar y querer. Y te vas haciendo mayor, y ves que ese beso no llega. Mi primer beso fue a la portada de una revista de belleza, en la que salía la cara, bien grande, de Maribel Verdú. Desde ese momento me enamoré de esa mujer. A escondidas, buscaba en la televisión películas suyas, para verlas. También a escondidas de mis Padres. Ya que, Maribel Verdú, en todas sus películas salía ligera de ropa, y en la mayoría de escenas, follando. Con lo cual, me las tenía que ingeniar para poder ver las películas de otra forma. Y un día se me ocurrió grabar la película en vídeo. Recuerdo esperar impaciente a que mi Madre se fuese a trabajar, para poder verla. Y recuerdo tener que quitar la película cuando alguno de mis hermanos se asomaba a la televisión a preguntarme qué veía.

También recuerdo llorar al darme cuenta que jamás podría tener a esa mujer, ni en mis labios, ni en mis manos. En ninguna parte. Esa mujer era un trozo de papel frío que yo me acercaba a los labios, para besar, y cuyo beso se perdía justo en el momento que lo daba, porque ese trozo de papel, no sentía, ni me miraba, ni me decía que me quería o deseaba. Tiré la revista a la basura, tras tenerla escondida bajo mi colchón durante un año. Cuando la tiré, supe que existiría un día en que una mujer, de carne y hueso ,llegaría, y llego: vaya si llegó.

He vivido historias de amor, quizás las más hermosas. Siempre siento envidia (sana) cuando mis amigos me cuentan que llevan varios años de pareja. Cuando me cuenta que tienen casa propia,y que mañana les terminan de amueblar la cocina. Siempre he sabido que era eso lo que yo quería, y quiero.
Hacer años con tu pareja, es posible, que con amor, dedicación y paciencia, se consiga. La casa propia, imposible (pero no para todo el mundo) he estado mirando, (por mirar) y comprar un piso no es viable porque no es que sea caro, es muy caro. He mirado alquileres, (por mirar también) y está el típico piso antiguo, feo, con todo viejo y roto, no por mucho menos de 1000 euros, eso sí, en el que no aceptan animales, es porque no está amueblado, y el que no, piden aval, fianza, tus últimas doce nóminas, tu historial amoroso y hasta un bote con una muestra de tu sangre. En fin. Muy difícil. Eso sí, a partir de 1500 euros, tienes un piso, en el centro, nuevo, muy bonito. Pero claro ¿cómo se paga un alquiler de 1500 euros?. Ah sí, claro, es sencillo, esperando a que me suban el sueldo,y luego, dejándome todo el sueldo en el alquiler.

Si es que me tenía que haber quedado pequeña, con unos 5 años, mirando como las parejas se besaban en los parques, me hubiese ahorrado muchos quebraderos de cabeza.

Una historia de tantas

2008-08-11T22:21:00.010+02:00

No te gustaba que hablase de ti en mis historias. Decías que lo nuestro tenía que quedar entre tu y yo, que no te gustaba que compartiese nuestras cosas con gente desconocida. Yo a escondidas escribía sobre ti. La gente me preguntaba por ti, y les contaba que te quería. Me decías que me querías: me mentías. Y yo buscaba tu cuerpo para revolcarme con el. Tu olor se colaba por los poros de mi piel y el sonido de tu voz permanecía en mi durante todo el día. Un día se terminó la ternura. Ya no me esperabas a la salida del trabajo. Siempre excusas para tapar mentiras. Lo que ocurre es que tu las tapabas con las hojas secas del parque y las hojas se volaron. Como volaron tus te quiero por la ventana, el día que no pudimos salvar nuestro barco, y se hundió.

Salí a la calle para desatar mi furia en los bares, para patear las farolas, para maldecir a la gente, a las parejas que se besan en los parques, a los hombres con maletines llenos de mentiras para su familia, que les esperan en casa con la mesa puesta. Tiré el rencor en el patio que se comunicaba con todas las ventanas de la casa.

Esa noche hice la cena : olvidando que no te gustaba el guacamole , y esa noche no comiste. Me miraste con cara de pena. Y yo aunque sabia que el barco se hundía hacia como si achicase agua, una y otra vez. Y tu te reías de mi: mirando como me ahogaba lentamente ¿verdad?.
Te ponía caras sonrientes en el espejo del baño.
-Ya no escribes cosas tristes -me decías-.
Tu no sabías que eso era lo único que escribía.
Pero para ti era la fuerte, la dura, la del corazón duro . Estabas equivocada. Nunca leíste nada mio, para ti hubiese sido demasiado triste.

Por eso, el día que me fui de casa, llené las paredes con pos-it de colores con frases positivas y alegres. Creo que te pasaste leyendo más de 1 hora y media. Me llamaste. Me dijiste: vuelve. Te dije que no. Que todo era mentira. Y no me escuchabas (como siempre), contabas los pos-it que aún colgaban de la pared y los juntabas todos haciendo un pequeño libro con ellos. Te revolcabas en una mentira. Y esperabas mi vuelta. Nunca volví.
Pero pronto alguien ocupó mi cama. Puso su cepillo de dientes en mi vaso de plástico rojo. Y te llenó la habitación de nuevas mentiras.
Me volviste a llamar : te echo de menos.
Pero yo a ti no.
Deja de mentir, te dije un día en el que ya todo me daba igual.
Comenzaste a llorar: fue la única verdad en 5 años y medio.
Ese día, lloré contigo.

[ escrito el 25-09-07. Y lo he querido rescatar, porque este texto tiene una larga historia]

Llegar a vieja

2008-08-09T13:24:00.003+02:00

En la peluquería había una señora muy mayor, en su silla de ruedas. Con pelo blanco, igual que su piel, y muy delgada. La mujer solo mira a su alrededor. No habla. Ni con la que parece ser su hija, la cual no quita ojo de una revista del corazón. Yo miro a esa señora, y la señora me mira a mi. Me ve allí sentada, al lado de mi pareja, y no sé que piensa.
Cuando se disponen a llevarla al lava cabezas, la mujer intenta levantarse, pero sin la ayuda de su hija no puede. La peluquera coge una especie de cajón y un cojín para colocar encima de la butaca del lava cabezas, porque al parecer, como la mujer es tan pequeña, tan poca cosa, no llega. Le colocan el cajón, y encima el cojín. Ahora subir a la señora mayor sobre el cojín es algo complicado, ni la peluquera, ni la hija juntas lo consiguen. Yo miro, con intención de acercarme y preguntar si puedo ayudarlas. Pero opto por no ir, al ver, que la peluquera ha desistido y que ha bajado un poco el lava cabezas hasta la altura de la nuca de la señora. Por fin - pienso -. Yo hubiese hecho eso hace rato.

La hija de la señora, mira a su madre con infinita ternura, mientras la peluquera le lava la cabeza. No se separa de ella ni un sólo instante. Le habla de lo guapa que la van a dejar, del color tan bonito que le van a poner en el pelo. Y la mujer parece que sonríe, pero siempre sin decir nada. Por lo que deduzco que esa mujer no puede hablar. Y con esta escena comienzo a pensar en lo que supone llegar a vieja. Cuando yo sea vieja no podré ir sola a la peluquería. Y tendrán que colocarme algo en el trasero para poder llegar al lava cabezas. Y me imagino que quizá me cueste hablar, o no hable, como esa señora. Y me imagino a mi hija mirándome con exquisita ternura. Y recordaré lo fácil que era, cuando era joven, acercarme hasta el lava cabezas yo sola, y echar mi nuca para atrás, llegando a cualquier altura. Lo que era poder protestar por el agua si está demasiado fría o demasiado caliente.

No se si es creíble o no. Pero he sido vieja durante unos segundos mientras miraba como esa señora luchaba por subirse en ese cojín, que parecía estar a varios metros de altura. Y por un instante me he mirado en el espejo y me he visto tan joven y tan niña que me he sentido egoísta.

Terraza

2008-08-08T20:47:00.004+02:00

Estaba escribiendo en el ordenador, descalza, y sentada en una silla muy incomoda. En pantalones cortos y camiseta de tirantes. Eran las 8 de la tarde, el sol se despedía del día. Me gustaba salir a la terraza y mirar los coches que circulaban por la autovía. Se veían tan pequeños. Siempre me preguntaba por el destino de cada uno de ellos, allí, cuando me invadían aquellas ganas de conocer lugares nuevos, personas diferentes, o un amor.
Aquella terraza tenía algo mágico. En ella había sido feliz muchas veces. Sentada en el suelo de esa terraza he tenido las conversaciones más interesantes por teléfono. He llorado, también, allí sentada. E incluso, allí, en el suelo sentada o tumbada, he estado acompañada de alguien a quien he sido incapaz de no besar. Aquella terraza estaba fría, muy fría en invierno. Y caliente, muy caliente en verano. Pero en invierno, si le daba el sol durante el día, te podías sentar y calentar todo tu cuerpo. Y en verano, por la noche, si te sentabas, te refrescabas entera.
Recuerdo haberla llamado por teléfono, en noches de luna llena, cuando nos separaban un montón de kilómetros. Y recuerdo haber atravesado el tiempo, el espacio y la distancia, allí tumbada en aquella terraza, mirando al cielo con los ojos cerrados. Recuerdo haber dejado mi cuerpo sereno, tumbado en el suelo helado o caliente, y haber viajado hasta su lado. He podido pasar mis dedos cerca de la comisura de sus labios. Y lo más increíble, o difícil de creer, es que ella también me sentía a su lado. Allí, desde su sofá rojo, donde tantas veces yo le habría cogido la mano con fuerza y la habría besado, en silencio, otras tantas.

Aquella terraza pertenecía a mi habitación, y puedo decir, que pasé más horas en ella, que dentro de mi habitación, donde os aseguro que he pasado horas y horas, escribiendo frente al ordenador. Y hoy me vienen recuerdos. Me llegan imágenes de la vistas que desde allí se podían contemplar, si cierro los ojos y me concentro, puedo incluso escuchar el ruido de los coches circular por la autovía. Y si me concentro más aún, puedo llegar a creerme allí sentada, sintiendo el frío o el calor en mi trasero. Puedo percibir incluso olores: el olor a baldosa mojada. O el olor de la ropa recién tendida.

A veces quise saltar desde aquella terraza, si no hubiese sido, porque estaba demasiado cerca del suelo. Otras, solamente me sentaba en un rincón a llorar, o a echar de menos a alguien. El día que me fui de casa eché de menos la terraza. Porque, es difícil de explicar, pero en las noches de verano de Agosto, cuando el calor nos asfixia el cuerpo y el alma, salías a aquella terraza y respirabas aire limpio y fresco. Era en noches como esas cuando sacaba el colchón y dormía sobre el, en la terraza mirando las estrellas. Aquella sensación, no se explicarla, con palabras. Tendrías que haber estado conmigo allí, tumbado boca arriba sobre mi colchón, entonces me entenderías.
Y pensaba que era yo únicamente quien sentía aquella terraza como "especial", pero cierto día, varias personas me hablaron de lo mismo. Personas que como he contado anteriormente estuvieron conmigo allí sentadas, en el suelo frío o caliente.

Hoy no tengo esa terraza. Tampoco tengo para pagar esa hipoteca. Hoy tengo otras cosas, que podría decir que superan a esa terraza y a todo lo que allí aconteció. Sin embargo, en Septiembre, cuando vuelva a casa, subiré las escaleras de tres en tres y la primera noche me tumbare en aquel suelo (supongo que seguirá siendo fresquito en noches de verano) y miraré las estrellas. Y te llamaré. Y volveré a ser aquella niña de 19 años que enamorada, hablaba por teléfono, a los mismos kilómetros de distancia que años atrás.
Lo que cambia no son las cosas, porque las cosas siguen estando ahí. Lo que cambia somos nosotros y nosotros cambiamos las cosas.

Posdata

2008-08-07T22:50:00.007+02:00

Me contó que desde que tuviese pareja, dejaría de escribir a diario, poco a poco, hasta dejar de hacerlo por completo. Que mis escritos perderían todo el encanto. Que ya no sería la eigual que todo el mundo desea leer, conocer, e incluso tener en su cama.

-Dudo mucho, que alguna persona de las que me leen, quieran tenerme en su cama -le dije-.

Ella se echó a reír. Como si lo que hubiese dicho fuese la cosa más estúpida del mundo. Y siguió insistiendo durante un rato.

-Te lee mucha gente. Entre toda esa gente me incluyo yo. Te leo desde el año 2000. Te he seguido a lo largo de tus tres blogs, no ha habido ni un solo día que haya dejado de leer tus historias, tus tristezas y alegrías, tus derrotas, o tus triunfos. Llevo ocho años de mi vida leyéndote, eigual. Te conozco más que tu misma. Así que ¿crees lo que te digo, ahora?.

Le dije que no la creía. Me contó que hubo una época en que imprimía algunos de mis relatos y poemas. Y que antes de disponerse a dormir los releía, a la luz de su lamparilla. No te imaginas cuantas veces deseé tenerte conmigo en la cama, no por sexo, no creas, solamente tenerte a mi lado y que fuese tu voz la que me leyese en el oído -me dijo-.
He de confesar que aquellas palabras me entumecieron los labios. Y que yo, de no haber tenido pareja, la habría besado en ese preciso instante. Pero yo tenía pareja. Y me gusta ser fiel. Ella, antes de despedirse de mi, me dijo que todo lo que me había contado era cierto, aunque conociendo lo cabezota que yo era, no la creería.
Esa noche pensé en ella. En todo lo que me había dicho. Desperté en mitad de ensoñaciones extrañas, sudando y con un dolor fuerte en el pecho.
Busqué el cuerpo de mi chica y la abracé fuertemente.

No sé si lo que esa chica me contó fue cierto o no.
Lo único que sé es, que de vez en cuando recibo e-mails de amor, con preguntas extrañas, y siempre con la misma posdata: Me gustaría ser la chica, de la que hablas en tu blog.

Leer, leer, leer

2008-08-06T20:30:00.007+02:00

He comenzado a leer el libro: "El vagabundo y las estrellas" de Jack London. Desde que comencé a leerlo, no he podido dejar de hacerlo ni un sólo día. Y por la mañana, camino al trabajo, voy leyéndolo. Bajo las escaleras del metro leyendo. Me subo al metro leyendo. Camino hasta el trabajo leyendo. Cruzo los semáforos leyendo. Subo hasta el trabajo leyendo. Y mientras estoy trabajando, sin que nadie me vea, ojeo la página siguiente hasta que noto que alguien me mira, o intuyo que mi jefa viene y paro de hacerlo. Porque además, como conté, en Agosto hay bastante trabajo en mi empresa, porque la gente se va de vacaciones, y no hay tiempo para entretenerse.

Os recomendaría el libro, pero aún no lo he terminado, y aunque lo que estoy leyendo me esta encantado, y enseñando muchas cosas, tampoco quiero aventurarme y deciros que es un libro que no podéis dejar de leer (aunque aviso, que por mi, ya lo diría). Cuando lo termine, ya os cuento.

He de confesar algo, hacía tiempo que no leía. Y creo, que me estoy volviendo a reenganchar a la lectura. Porque no todo va a ser escribir y escribir. También debo de leer, un escritor también crece leyendo, además de escribiendo. Hace días que no tengo casi nada que contar. Hace días que no se me ocurren historias que merezcan la pena ser contadas. Lo siento mucho.

Me siento algo cansada. Paso mucha calor por la noche. Llevo dos días con gases en el estómago, que os prometo que duele mucho, y el dolor se extiende por la pierna. Hace días que solo miro a la gente, que me fijo en todo, como intentando sacar historias de las personas y las situaciones. Hace días que mi jefa me parece muy guapa. Que mi compañera de trabajo y yo compartimos secretos. Hace días que contemplo a uno de mis compañeros, y ahora entiendo porque cada día trae un libro, y cada semana uno diferente. Hace días que quiero que llegue Septiembre, porque quiero subirme al avión. Quiero pasear por Granada, sin mal de amores, sin problemas, y con algunos euros en los bolsillos. Quiero ver a viejos amigos e invitarles a unas cañas, mientras les cuento todas las cosas que me han pasado en este último año. Quiero ir a cenar con A y C y decirles que el tiempo y la distancia no ha conseguido ni conseguirá que me olvide de ellas: iremos de tapas, quiero invitarlas a todas las cañas y coca-colas que quieran (les debo tanto). Quiero que vean mis nuevas camisetas, y mi nueva sonrisa. Y me gustaría que todos esos días en Granada, pudiesen guardarse en una caja , para traerlos conmigo a Barcelona y poder vivir cada uno de esos momentos aquí cuando me apetezca. Y de esa forma no sentirles tan lejos. Pero eso aún, no se puede hacer. Pero aún ¿eh?. Todo se andará, digo yo.

No olvido:

2008-08-05T22:30:00.004+02:00

Aquellos días pérdidas en una ciudad desconocida.
El dinero que gastábamos en alcohol y helados.
Yo y mi manía por grabar tu tristeza con la cámara de vídeo.
La habitación de aquella pensión, que parecía estar muy, pero que muy lejos de casa.
Los churros con chocolate que no nos comimos aquella mañana.
La postal del faro que compré y nunca le regalé.
Aquella plaza. Aquel faro. Aquel barco.
El papel que te hice escribir y tirar por la borda: con su nombre.
Aquellas certezas que no dejaron de ser certezas.
Las llamadas del Invierno en el auto bus.
Mi felicidad y tristeza, mezclada con tu tristeza y felicidad.
Los cubatas compartidos.
Las mujeres que nunca tuvimos.
Las facturas del móvil.
La calle de las putas.
Y aquella noche en que nos perdimos buscando aquella famosa plaza.
El baño de la pensión, fuera de la habitación, donde no recuerdo haberme duchado.
El auto bus de vuelta a nuestra ciudad.
Tus reflexiones y ojos tristes.
El llegar a casa y encontrarlo todo donde lo dejé.
Quererla a ella y dejarla escapar.
Quererte a ti y verte llorar por ella.
El desayuno de tostadas y zumo de naranja, y tus gafas llenas de pintura.
El sueño por las mañanas.
Las hormonas jóvenes y revolucionadas.
El ruido de la persiana, a las siete y media de la mañana.
El tono de tu teléfono móvil.
Las cañas que te servía, mientras intentabas colar tú número de teléfono en un paquete de tabaco.
El soñar con otro mundo.
Y que ese mundo, años después, fuese posible.

Juegos de pareja

2008-08-05T20:23:00.004+02:00

- ¿Si voy a tu casa me prepararás esa lasaña tan rica? -preguntó-.
- Claro que sí. Si vienes a casa te prepararé una de mis lasañas. Tengo helado en el congelador, de chocolate y fresa. Y vino espumoso en el frigorífico, enfriándose -dije-.
- ¿Tengo que ponerme guapa? -dijiste-.
- No, no te tienes que poner guapa, ya lo estás. Ven ya. -contesté-.

Una hora más tarde estabas en mi casa. Al entrar, me das dos besos en la mejilla. Hueles a fresa y nada más verte, toco tu pelo rebelde, que tanto me gusta. Y bromeo con el dibujo de tu camiseta.

-¿No te dije que no te hacía falta ponerte guapa, que ya lo eres? -dije-.
- Ja ja ja.. -reíste-.
-Qué bien huele -dijiste, acercando tu cabeza al horno-.
-¡Qué te vas a quemar la nariz! -dije, tras de ti, acercándome a tu cuerpo-.

Te giraste y me miraste a los ojos. Y tras pasar la palma de tu mano por encima de mi cabeza, suavemente. Me miraste y me preguntaste si podías darme un beso.

-Voy a mirar la lasaña, no vaya a ser, que se queme -dije, mientras me ponía un guante de cocina para abrir el horno-.

Me mirabas, me ponías nerviosa. Yo quería tirar la lasaña al suelo, llevarte hasta la habitación y quitarte esa camiseta que me hacía reír. Pero no voy a hacerlo. Vamos a sentarnos en la mesa, comeremos, beberemos y hablaremos.De ti, de mi, de nuestros días.

Pero todo falla. Y hace rato la lasaña comenzó a quemarse. Hace rato que te estaba besando. Hace rato que mis manos no soltaban tu cintura. Hace rato que tu mano sujeta el pelo que baja por mi nuca. Y hace rato que ambas pensamos en quitarnos la ropa. De hecho, hace rato que hemos caminado hacia la habitación, y estamos tumbadas en la cama. Tu me preguntas por la lasaña . Yo doy un bote y salgo de la cama, y casi desnuda camino por el pasillo, voy hasta la cocina apago el horno, y contemplo en el interior la lasaña carbonizada

-Cariño, la próxima vez que juguemos a este juego, me tienes que recordar que no cocine - te digo-.
-Y tú me tienes que recordar que cierre la puerta de casa cuando entre, creo que los gatos se han escapado hace rato -me dices-.

Así que entre risas y más risas, tiramos la lasaña a la basura. Nos vestimos y salimos al portal, y escaleras arriba y abajo, buscamos a los gatos. Menuda noche nos espera. Eso nos pasa por jugar a este tipo de juegos.

No fue un accidente

2008-08-04T20:30:00.008+02:00

Juan despierta con la camiseta blanca de María pegada al pecho.Va a la cocina y prepara café. Se queda un rato con la taza azul de María, en la mano, que va resbalando por sus dedos, hasta caer al suelo y romperse.Juan recoge algunos pedazos del suelo, mientras la cafetera grita. Al servir el café lo derrama, se quema un dedo y grita. Va al baño, saca del armario de espejos el perfume de María y lo llena todo con su olor. En la radio se escucha la canción que ella siempre tarareaba en el baño. Y Juan, después de 10 días, por fin, comienza a llorar. El café se enfría, los gatos juegan con los trozos de taza que quedaron en el suelo. Y la casa, toda la casa, huele a María. Y Juan, como un loco grita por la ventana, grita por la casa. Descuelga el teléfono y grita. Baja hasta la calle, en camiseta y calzoncillos y grita. Sube las escaleras y grita. Los vecinos abren las puertas para ver que pasa. Y Juan los ignora. Grita. Grita. Y grita. Cuando vuelve a casa, todo huele a María. Y Juan cae en el suelo del pasillo. Llora. Llora de impotencia, llora de soledad, llora de amor, llora de desesperación. Va al baño y coge una cuchilla. La apoya en una de sus muñecas y grita. Llama a María y se pregunta ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué?. Tira la cuchilla al suelo. Va a la habitación, abre el armario de María, y saca su ropa. La tira por el suelo y se tumba sobre la ropa. Se agarra a la ropa, a los recuerdos, al olor de la ropa, al olor de María. Se levanta del suelo, y camina por la casa, coge una foto de los dos, sonrientes, de cuando todo estaba bien, de cuando María aun no se había ido. Se pega la foto al pecho y llora. Ya no grita, ahora llora su nombre por los rincones de la casa. Enciende la televisión: las noticias de las tres anuncian accidentes de tráfico. Y Juan vuelve a gritar: Mi novia no tuvo un accidente, a mi novia la mataron.
La mató un coche, una persona que respondía una llamada del móvil, y entre risas y despistes, perdió el control del coche y se estrelló contra el coche de María. Ese hombre sigue llamando y recibiendo llamadas, pero Juan no podrá llamar nunca más a María.

Ejem

2008-08-03T23:45:00.006+02:00

Sí, ya tengo un año más.

Cumplir años poco ha cambiado, sigo igual que ayer. Bueno, igual, igual, no. Me han hecho algunos regalos que a partir de ahora cambiaran un poco mi vida: más recuerdos y fotos, más música por las mañanas, y alguna sonrisa a principio de mes.
Pero no son los regalos materiales lo que más importancia tiene, sino la familia y amigos, que me han llamado para felicitarme, que se han acordado de que el día dos de Agosto nací y me hago un año más vieja. Me han emocionado algunas llamadas, y algunos mensajes. Porque este año, para mi, era importante que ciertas personas me felicitasen de un modo u otro. Y lo han hecho: algunas con un día de retraso. Otras de forma anónima, que me hace pensar que has sido tú.
Y eso es lo importante. Mañana comienza mi Agosto con mucho trabajo por delante, ya que mis compañeros están de vacaciones. Pero no importa, en Septiembre me tocará irme a mi de vacaciones, de nuevo. Pero ahora toca trabajar duro, cada día. Aunque sea con un año más acuestas.

Aniversario

2008-08-01T20:51:00.003+02:00

Si cualquier persona quisiera, aunque solo fuese el tiempo que tardo en caminar por el pasillo, desde el estudio hasta tu habitación, de la forma en que te quiero yo, creo que podría entender porque un año a tu lado es lo más maravilloso que me ha sucedido en mucho tiempo.

Si cualquier persona te escuchase toser mientras tiendes la ropa, se enamoraría de ti y se colocaría de pie en la "cuerda floja" por ti.

Hoy, mientras trabajaba me ardía la garganta. Pensaba que era el calor, algún virus extraño, el cansancio acumulado y que intenta ahogar. Pero no, no era eso. Te voy a contar lo que era:

Un 1 de Agosto le pedí de salir. Ella se acercó a mi oído y me dijo: pídeme de salir, va.... Yo tenía miedo al compromiso. Tenia miedo a volver a poner en juego mis sentimientos, y mi corazón con una relación. Que no quiere decir que no quisiera tener pareja. Pues si quería, pero solo quería que fuese ella.
Me quedé sonriente y se lo pedí (pues a pesar de todo, me apetecía pedírselo), en una famosa teteria de Granada, en el paseo de los Tristes (sitio precioso para vivir cualquier momento). Ese día la garganta me ardió del mismo modo en que hoy ha ardido. Y aún más, cuando llegamos al hotel y no encontré ninguna duda ni en su forma de quererme, ni en su cuerpo. Supe que desde aquel momento le escribiría muchas cosas. Me siento orgullosa de este año. De ella. Y de todo lo que hemos hecho juntas, todo este tiempo.
Y hoy escribo sobre ella. Y mi garganta arde como el primer día que te besé.
Que tontería.
Supe que tus ojos no mentían cuando me declararon su amor y yo pensaba que eso ya no existía. Pero me equivoqué. Como me seguiré equivocando, al pensar, que un día me dejarás por otra. O que un día dejarás de leer lo que escribo.
No me gusta ser cursi, ya lo sabes. Pero hoy te merecías que escribiese algo así.

Fugaz

2008-07-31T23:22:00.004+02:00

Ese día caminaba sola: me gustaba perderme por las calles empedradas de Granada. Cuando estoy triste me gusta ir a la calle y mezclarme con la gente, que es sorprendente, porque en Granada la gente se detiene a mirarte a los ojos y aquí en Barcelona no.
Estaba muy triste, y esa tarde me fui de casa para que mi familia no me preguntase por qué lloraba a solas en mi habitación, que como no tenía puerta, no podía cerrarla y llorar tranquila. Me fui a la calle, a pasear por "El paseo del Salón" en dirección "Fuente de las Batallas",estaba anocheciendo. Estaba demasiado sola y demasiado triste. Y mientras caminaba hacia la fuente de las batallas, por la Carrera del Genil, comencé a llorar: sólo yo sabía el por qué.
Me senté en un banco y fue en ese preciso instante cuando escuché esa voz. Esa voz que parecía calmar mi tristeza. Levanté la cabeza, y allí estaba: con su guitarra, y su voz. La gente que pasaba (poca, entre semana, y a esas horas de la noche), le miraban, pero nadie se paraba a escucharle detenidamente.

Ésta era la canción que él cantaba mientras me acerqué despacio y me senté en el suelo, con miedo de hacer el más mínimo ruido:

Y allí sentada escuché esa canción terminar, que desde aquel momento supe que aquella voz, y aquella canción, se convertirían en un recuerdo que en cualquier momento podría hacerme llorar de nuevo.
Cuando terminó de cantar la canción, él hombre quedó en silencio. Yo aplaudí. Y también alguna gente, que sin darme cuenta, se habían quedado de pie, detrás mía. Me levanté y me acerqué al hombre.

- Hola, me ha emocionado mucho la canción, ¿cómo se titula? -le pregunté, intuyendo el título-.

-Gracias (sonrisa). Se llama Fugaz. ¿De verdad te ha gustado? -me respondió con ese tono de voz que te envuelve en calma-.

-Mucho, me ha gustado mucho, ¿cómo te llamas?.

-Juan, Juan Ruggieri, difícil de pronunciar (me decía sonriendo), me puedes llamar Juan.

Y así fue como supe su nombre. Así fue como le conocí. Me quedé un rato más allí, escuche dos canciones más, y me encantó. Sabía que no encontraría a este canta-autor medio desconocido por Internet, así que me acerqué de nuevo y le pregunté si había alguna manera de hacerme con sus canciones. Juan metió la mano en su mochila y sacó un Cd, que de lo cutre que era me encantó. Y digo cutre porque la portada estaba dibujada a mano, en un papel arrugado, y el cd era el típico que puedes comprar en el top manta. Le pregunté a Juan por qué no ponía los Cd's a la vista, para que la gente pudiese comprarlos. Y me respondió que el Cd estaba grabado con muy mala calidad, y que la caja era poco estética. Yo le dije que ese era el encanto, y que no me iba a ir sin llevarme uno de esos Cds. Le pregunté cuanto costaba, y me dijo que pensaba venderlos por 5 Euros. Le 10 euros y me lo llevé.

Recuerdo que se lo hice escuchar a alguien, que me confesó que no hacía mucho tiempo había visto a este hombre cantar en la calle, y que esa canción también se le clavó por dentro.
Esa persona y yo fuimos al día siguiente a buscar a Juan, al mismo sitio donde yo le encontré. Pero ya no estaba allí.
Aquel encuentro había sido tan fugaz, como su canción. Y hoy me he acordado de él y de ella.

Dejé de abrazar la almohada

2008-07-30T21:47:00.006+02:00

No me va a hundir, ni me hará sentir "pequeña" los comentarios con insultos, los comentarios hirientes. La mitad de esos comentarios, seguramente, los escribe una persona con la que he compartido una coca-cola, y esa persona me conoció físicamente, pero nunca me conoció por dentro, porque los ojos, a veces, están mas ciegos de lo que creemos. Nadie, ninguna persona, que me diga que no sirvo para escribir, va a lograr que abandone mis sueños. Cada vez que recibo una critica destructiva hacía mi forma de escribir, hacia mi persona, no me hundo, al contrario, crezco mucho y sonrío con esta sonrisa de medio lado que tú quizá nunca veas, ni te haga falta ver.

Estos últimos 5 años de mi vida los he pasado tan mal, he estado tan hundida en la mierda, que no se lo deseo a nadie, ni a mi peor enemigo (de tenerlo). He escrito, posiblemente los post más tristes de la historia, mi antiguo blog pudo ser uno de los más tristes de Internet. Pero aquella época terminó, pudiera aún estar ahí, hundida en la mierda, aún más. Pero decidí salir. Y después de dudar entre el suicidio me decanté por la vida, porque sabía que me podían pasar cosas maravillosas. Y no me equivoqué. Menos mal que no me suicidé.

Creé este blog para escribir sobre mi, sobre las personas, sobre el amor. Para escribir historias inventadas. Para escribir algunos poemas. Para darme a conocer un poco más. Y para rodearme de gente buena, y por qué no también de gente mala. De gente que también necesita leer, y escribir para mantenerse vivo. Por eso escribo aquí, y si esta página no es del agrado de alguien, que visiten otras páginas, será que no hay webs y blogs.
Voy a seguir escribiendo aquí. Y voy a seguir escribiendo mi libro, que seguramente publicaré aquí o aquí, a no ser que alguna editorial lo lea y esté interesada. Porque nunca se sabe. Porque esta vida da demasiadas sorpresas.
Yo sigo luchando y sigo escribiendo. Lo hago cada día, desde que despierto. He aprendido a no ser conformista, a hacer más cosas y mejor. Por eso, amigos, a los que me comentáis para bajarme los ánimos, y a los que me los subís cada día, con vuestros comentarios, os tengo que dar las gracias infinitas.
Una vez, estuve sola, hundida, sin nadie a quien abrazar. Solo tenía dos cosas, dos sueños: encontrar un trabajo digno y tener tiempo para escribir.
Ambas cosas las he conseguido. Y, sí, ya no tengo que abrazarme a una almohada, rodeada de silencio y soledad. Ahora me abrazo a un cuerpo. Pues también encontré el amor. Es lo que tiene creer en una misma y tirar hacia delante.
Si fuese tan mala escribiendo, tan mala persona, tan mala en casi todo, a día de hoy no podría escribir lo que he escrito.

Ni estaría tan bien acompañada, de gente, que me llama, que se interesa por mi, por mis cosas, por mi estado de ánimo. De gente que me necesita, que me pide consejos, que me dicen que no deje de escribir, que me piden un poema a escondidas para dedicarlo a su pareja. Yo puedo ser tonta, pero toda esa gente, no tienen ni un pelo de tontos.

Mis amigos

2008-07-28T23:16:00.006+02:00

En el instituto yo era la chica rara de gafas que se sentaba en segunda fila a escuchar al profesor. Era la única que se juntaba en el recreo con el chico bajito de melenas, la chica gorda y simpática, y el niño tímido. Nos hicimos verdaderos amigos los cuatro. En invierno, en los recreos, nos íbamos al sol, y contábamos historias. El chico bajito de melenas quería tocar en un grupo de rock, se reía cuando lo contaba, de medio lado, con aquella sonrisa típica de un chico lleno de sueños. A mi me gustaba mucho ese chico, intenté más de una vez emparejarlo con mi amiga, la gorda y simpática, pero no hubo manera, eran demasiado buenos amigos. La chica gorda y simpática quería conocer al amor de su vida, ser ama de casa y tener cuatro perros. Esperaba a su príncipe azul. El chico tímido quería ser bombero, iba al gimnasio porque decía que tenía que ponerse fuerte y mantenerse en forma. Y yo... yo quería ser escritora. Y ellos me animaban. Les leía relatos que escribía durante la clase de matemáticas (de ahí que siempre suspendiera esa asignatura) y quedaban encantados. Sin embargo ahora leo alguna de esas historias que escribía con 18 y 19 años y no me reconozco, me parecen historias muy mal escritas y muy malas, pero muy buenas para aquella época, cuando estaba empezando.
Yo les decía que quería escribir un libro. Y ellos me decían entusiasmados que querían tener uno de mis libros dedicados. Siempre creyeron en mi. Y yo también creía en ellos. Aguanté en aquel instituto, estudiando Administrativo, por ellos, por lo bien que lo pasábamos y porque al fin de al cabo ese título me podría servir para trabajar en alguna oficina, en un futuro.

Y hoy me he acordado de ellos, 12 años después:

El chico bajito de melenas, que quería tocar en un grupo de rock, a día de hoy toca en uno. Que además es bastante conocido. Sigue teniendo la misma sonrisa de medio lado, ha cumplido sus sueños.

La chica gorda y simpática conoció a su príncipe azul, se mudó a Barcelona, y a día de hoy es ama de casa-trabajadora, tiene 3 perros y es realmente feliz.

El chico tímido, ahora viste de color rojo: es bombero. Ha salvado unas cuantas vidas, y tiene tatuadas en su cuerpo algunas marcas de fuego. Es feliz.

Y yo, bueno,.....de mi ya os he hablado muchas veces.

Hoy me he acordado de esos días, de ellos :verdaderos amigos. Muy luchadores.
Esos apodos ( chica rara de gafas, bajito de melenas, chica gorda y simpática, niño tímido) no los he puesto yo, eran los motes que algunos compañeros nos habían adjudicado. Aquellos que se reían de nuestras pintas, de nuestra forma de vivir la vida, hoy en día, el que no tiene hijos a los que no pueden mantener, trabaja infelizmente. Vacío y sin sueños algunos. Aunque he de decir que hubo quien tuvo más suerte.
Una vez me encontré a uno de estos compañeros por la calle, intentando convertirse en mi amigo. Cómo nos sorprende la vida.

La carta de papel

2008-07-27T23:33:00.002+02:00

Hola cariño. Sabes bien que no soy de escribir cartas, que no me gusta mi letra. Que me da vergüenza incluso firmar cuando pago con tarjeta de crédito en algún sitio. Pero sin embargo te escribo esta carta. Perdona si la letra no se entiende, te escribo desde el baño del trabajo apoyado en la tapa del váter. Mientras trabajaba me ha entrado el pánico. Un pánico terrible de llegar a casa y no encontrarte. O encontrarte, pero con otro en nuestra cama. Últimamente te noto rara, ya no hacemos nada juntos. Antes, los fines de semana íbamos a los recreativos y yo perdía el poco dinero que me quedaba para terminar el mes intentando coger para ti un muñeco de las máquinas de gancho, y casi nunca te conseguía ninguno y tu te reías y terminábamos volviendo a casa con las manos vacías y el bolsillo también. Y tengo miedo, es más, estoy cagado, cariño, por si llego a casa y no te encuentro.
Por las noches no nos abrazamos en la cama. Tu miras a la pared, y yo cuento los minutos que quedan para que despiertes y poder darte el beso de buenos días. No contestas a los mensajes que te envío, porque dices que tienes mucho trabajo en la oficina, y antes si lo hacías. Ya no. Pienso que ya no quieres tener de pareja a una persona que trabaja sirviendo copas y llenando su ropa de ketchup, que tu mereces algo mejor. Y me entristezco porque es verdad, cariño. Te comprendo. Y sé que si llego esta noche a casa y no estás será lo mejor. Búscate otro hombre: mas fuerte, más guapo, con más aguante en la cama, con mejor trabajo y más dinero. Alguien que no tenga que jugar a una máquina de gancho para impresionarte con un muñeco, que además es feo. Alguien que no te haga mirar a la pared por las noches. Yo quedaré sólo. Te lloraré, porque lloré el día que comenzamos a salir, pues más aún lloraré si me dejas.
Cuando leas esta carta no la guardes. No quiero que nadie más pueda leer esto y se entere del novio que tuviste. No quiero que nadie más piense que perdiste tu tiempo conmigo. Así que rompe la carta, y déjala caer al váter y tira de la cisterna. Antes de despedirme he de decirte dos cosas más: una es que saques tus cosas de casa antes de que yo llegue de trabajar, pero que tengas cuidado de no llevarte por error mi Playstatión 3. Y la otra es, que te voy a dejar yo primero, para ahorrarte arrepentimientos.

Pd: Deja el mando de la televisión sobre la mesa, que luego no lo encuentro.

Sofocos de verano

2008-07-27T19:07:00.005+02:00

Que no os extrañe que la gente, cuando comience a apretar el calor ande sofocada e irritante. Y es que en Verano las empresas tendrían que cerrar de forma obligatoria durante todo el mes de Agosto. ¿Por qué?, porque el calor nos asfixia, nos pone de mal humor, nos calienta el cuerpo de tal manera que nos eleva la tensión y nos pone más nerviosos e irritantes.
En Agosto, nos tendrían que pagar a todas las personas por quedarnos en casa con el aire acondicionado o el ventilador, o por perdernos en alguna playa abarrotada de gente, que como tú, buscan refrescarse un poco. Sin embargo, la realidad es otra. Yo, por ejemplo, durante todo el mes de Agosto trabajo. En realidad es lo mejor. Porque la mayoría de mis compañeros escogen ese mes de vacaciones y me quedo sola en la oficina. Y es en ese momento cuando puedes demostrar lo mucho que vale tu trabajo, porque tu sola consigues sacar el trabajo de 5 personas. Luego, cuando todo el mundo ha llegado de sus vacaciones, en Septiembre. Tu te vas. Porque tu has escogido tus vacaciones en Septiembre, Octubre y Noviembre (bien repartidas). Así que les dices adiós a todos, que llegan de las vacaciones más sofocados si cabe.Y te mirarán envidiosos porque ya no les quedan vacaciones y a ti sí. Así es la vida. Y es que siempre me ha gustado eso de ser la última para todo, porque en realidad, ser la última tiene sus ventajas.

Ya he preparado la camiseta oficial de este verano. Que me queda genial. Y que por cierto, cada mañana me tomo un buen vaso de leche con colacao (desde que tengo 4 años de edad) para tener fuerzas durante el día. Esta será la camiseta que llevaré este verano, para combatir sofocos varios:

¿Por qué tengo un blog?

2008-07-26T19:54:00.006+02:00

Todo comenzó un día en que un amigo me habló de ello. Yo escribía en un foro, escribía cosas que luego quedaban perdidas por el foro, mezcladas con cosas de gente que también escribía. En ese foro me leía mucha gente, que a día de hoy siguen haciéndolo, y aprovecho para darles las gracias. Mi amigo me comentó de qué iba esto de los blog. Comencé con mi primer blog, allá por el año 2002, en www.zonalibre.org , o incluso antes, tengo mala memoria para las fechas. Mi blog se llamaba Da igual y tras sufrir un cambio importante en mi vida, supe que debía de cerrar ese blog y mudarme a otro. Porque todas las cosas que había escritas me parecían demasiado tristes, y demasiado inmaduras. Así que creé otro, que poca gente conoce, muy poca. No pensaba crearme ninguno, necesitaba intimidad, y escribiendo no la tenía, porque terminaba contando lo que pensaba, lo que sentía e incluso lo que me ocurría. De hecho terminé creándome ese blog. Di la dirección a muy poca gente conocida, porque mucha gente me envió mails pidiéndome que regresara al blog, o que al menos si me creaba otro que se lo hiciera saber porque querían seguir leyendo cosas mías. Gracias a ese blog (el 2º) conocí a unas cuantas personas excepcionales, que a día de hoy creo que me siguen visitando, al menos, de vez en cuando. Fue entonces, cuando decidí que tenía que crearme un blog, en otro sitio, porque el anterior solo había sido un espacio de privacidad y "soledad", y me apetecía volver a ser "eigual" volver a escribir un blog personal, pero más maduro y mejor. Volver a escribir, pero como eigual: renovada y con más fuerzas. Y aquí sigo. Podría haber dejado el tema de los blog desde que cerré el primero, pero no lo hice. Yo necesito mi blog. Necesito escribir aquí, como necesito también escribir en privado sólo para mi, o ese "libro" en el que estoy trabajando y espero podáis muy pronto, la gente a la que le guste mi particular forma de escribir, leerlo.

Hay gente que me dice que casi siempre hablo de amor. Sí, es cierto, suelo tratar mucho ese tema. Porque aunque no caigamos en la cuenta, estamos rodeados, todo el día, de amor. En casa, en el trabajo, con nuestra pareja, con nuestros familiares. Distintas formas de amar, pero amor, al fin y al cabo. Por eso casi siempre hablo de ello. Porque me gusta. Porque tengo mucho amor encerrado, y porque tengo la necesidad de hacerlo, de hablar de ello. Otras personas me han preguntado que de donde saco todas esas ideas a la hora de escribir: sinceramente no lo sé, no sé contestar a eso. Yo, desde que me despierto por la mañana, voy viviendo el día despacio, empapándome de todo lo que ocurre a mi alrededor, de las historias de la gente, sintiendo cada pequeña cosa, cada detalle, y luego no sé que ocurre: necesito escribirlo. Y lo hago. Mejor o peor. Con más faltas de ortografía o con menos.

Estoy contenta. Contenta con mi vida en general. Con lo que estoy haciendo. Incluso estoy contenta con esto de cumplir años, que por cierto, ya toca la semana que viene. Y estáis todos invitados a una ración de palabras, ese día, aquí, en mi blog. Que invita la casa.
Soplaré las velas, claro que sí. Y apuntaré este año en el calendario como único. Los 27 serán una edad maravillosa, para hacer cualquier plan, para cumplir nuevos sueños. Para crecer. Para seguir creciendo y escribiendo. Para todo. Es una buena edad. Me gusta cumplir años. Y esto, con 25 años no lo decía. Pero hace poco me di cuenta de que cumplir años es maravilloso y una gran señal de que sigues vivo. De que ha merecido la pena haber sufrido tanto, años atrás. Y que nunca es tarde para ser feliz si sigue existiendo esperanza y vida.

Sigues en mi memoria y en mi recuerdo

2008-07-24T23:46:00.003+02:00

Cuando digo que me gusta Gloria Fuertes, la mayoría de gente se piensan que es una broma, o comienzan a imitarla de una forma un tanto absurda. Yo respeto a toda esa gente que no le gusta Gloria, o que por alguna razón de pequeños, nunca tuvieron en sus manos uno de sus libros infantiles, o de adultos, nunca leyeron alguno de sus poemas. Poemas preciosos. Poemas recogidos en libros. Porque tras la muerte de Gloria Fuertes se siguieron editando sus libros, y vendiendo. De hecho yo comencé a coleccionarlos. Comencé a llenarme de la poesía de Gloria Fuertes. Lo que más me gusta de ella es lo literal que es hablando, lo clara y concisa:

"Quise ir a la guerra, para pararla,
Pero me detuvieron a mitad del camino.
Luego me salí una oficina,
Donde trabajo como si fuera tonta, – pero Dios y el botones saben que no lo soy "-.

"Escribo por las noches Y voy al campo mucho. Todos los míos han muerto hace años Y estoy más sola que yo misma. He publicado versos en todos los calendarios, Escribo en un periódico de niños, Y quiero comprarme a plazos una flor natural Como las que le dan a Pemán algunas veces".

Era extraño ver a alguien como yo (con mis recién cumplidos 20 años) recitando poemas de Gloria. Y escribiendo con el mismo estilo que ella (que no igual, ni mucho menos, pues Gloria Fuerte solo hay una). Fue una época de mi vida, en la que me hubiese gustado ir una tarde a casa de Gloria y enseñarle todo lo que había escrito, que ella me dijese si estaba bien o estaba mal. Quería que me hablase de su niñez y su juventud. De las guerras y el hambre. Pero tuve la mala suerte de que me comenzase a apasionar cuando ella ya había muerto.
Por eso de vez en cuando, para mantener vivo su recuerdo, y todo lo que es y fue, le dedico post, de vez en cuando, y sigo releyendo sus poemas, que para mi son fuente de inspiración y aprendizaje.

Como siempre digo,
dedicado a ti, Gloria Fuertes,
que estás en los cielos.

Te pido perdón

2008-07-24T20:22:00.003+02:00

Perdona, si por las mañanas me despierto muerta de sueño, y caigo desde la cama sobre el suelo que arde.Perdona si voy medio sonámbula hasta el baño, a lavarme la cara y a tirar por el desagüe el sueño. Perdona si no pronuncio tu nombre, si no te doy un beso.

Perdona mis prisas. Mi manía de no querer llegar tarde al trabajo. Mis silencios en el metro, mis despedidas aún con sueño, cuando te dejo dentro del vagón que nos separa.

Perdona mis silencios o mi tardanza al responderte un mensaje de "te quiero". O mi mala memoria. Perdona siempre mi mala memoria, para los aniversarios, para los cumpleaños, para nuestras citas y nuestros recuerdos. Perdóname.

Perdona mis defectos: mi voz alta, mi mal humor, mis enfados tontos, mis dudas y celos. La estúpida manía de preguntarte cuánto me quieres. Perdona las preguntas que te hago y que se demuestran con hechos.

Perdona si no se escribirte lo más bonito a ti. Si no te digo que a veces, te echo de menos en el trabajo, cuando dibujo tu rostro con mis pensamientos y sonrío como una tonta, y quiero tenerte cerca sin que tengan que ser las ocho de la tarde.

Perdona mis perdones. Cuando te pido perdón y me dices: que no hay nada que perdonar.

Perdona si alguna vez no estoy a tu altura, o si te daño sin darme cuenta: soy algo torpe.

Y perdona, sobre todo, que te pida perdón aquí.

Yo perdono a tu jefe, que nunca te deja llegar puntual a casa.

Encuentro en la parada

2008-07-23T00:30:00.003+02:00

Te vi en la parada de autobús,
arrastrabas los pies,
y los sueños.

Tenías el pelo más largo,
la mirada más clara,
y los labios más cerrados.

Quería acercarme a ti,
preguntarte que has hecho todo este tiempo.
Darte un abrazo.

Pero tus pasos me hicieron retroceder.
Y tú teléfono ya no estaba en mi agenda.
Recordé entonces aquellos días,
en que no importaba nada,
si estaba contigo.

El autobús se acercó a la parada,
le hiciste un gesto con la mano,
para que parase.
Te subiste.

Quedé en la acera,
viendo como una vez más,
te marchabas sin despedirte,
sin miradas,
sin abrazos,
sin tu número en mi agenda.

Cosas que tienen que pasar

2008-07-17T23:43:00.002+02:00

Si. Alguien ha escrito esto en su blog, y os animo a que lo leáis para entenderme mejor.
Y esta noche ha hecho saltar mis lagrimas, y no de tristeza precisamente.

Gracias Inés , eres más maravillosa de lo que me imaginaba.

Cambios

2008-07-17T21:15:00.004+02:00

Ayer quedé con una gran amiga. La conocí en el primer trabajo que encontré en Barcelona. Teníamos algo en común, y es que parte de su familia vive en Andalucía. Ella es una de las personas que ha vivido mis primeros días en Barcelona, cuando llegué con casi lo puesto: sin ahorros, sin trabajo, sin dinero, y con un montón de deudas que me ahogaban a final de mes. Yo hacía bromas, en el trabajo, con mi estado de pobreza. Les hacía reír cuando les decía que los vaqueros que llevaba puestos eran los únicos que tenía y que no los lavaba porque si no, me quedaba sin ellos hasta que se secaban. Que las zapatillas se estaban empezando a rajar por la suela, y que cuando pisaba algún charco se me mojaba el calcetín. Ellas se reían, no por mi situación, sino por la forma en que contaba todo, con sentido del humor y con una sonrisa en la boca, siempre.

Cada día intentaba hacer reír a la gente de la sección en la que trabajaba. Compraba con los euros que mi pareja me dejaba para desayunar con ellas alguna mañana galletas en el supermercado y nos las comíamos mientras trabajábamos entre risas y complicidad. Cuando notaba que alguna estaba triste, la animaba haciendo un poco el tonto. Aquello era una campaña, y diré la verdad: nos pagaban muy poco, y yo andaba buscando otro trabajo, pero sabía que si me iba de allí perdería algo que no pagaba el dinero: las risas y la compañía de aquella gente.
Teníamos un jefe de sección que era como nosotros o peor aún (de alocado y gracioso) y en el ascensor, que era un monta cargas, nos subíamos toda la sección, con nuestro jefe, para ir a recoger las dichosas carpetas con las que trabajábamos y ese monta cargas, los 4 pisos que subíamos lentamente, se llenaba de risas, y nuestro cariño iba creciendo, más y más.

Lo malo fue que poco a poco desaparecimos de allí. Uno a uno. Poco a poco. Recuerdo que a veces decíamos: si tu te vas, me voy yo. Es que, en realidad aguantábamos allí porque nos lo pasábamos muy bien y porque vernos a la ocho de la mañana de Lunes a Viernes en el trabajo nos llenaba de alegría.
Pero esa fue una época como muchas que he tenido. La vida está llena de momentos como esos, irrepetibles. Y vendrán más momentos para no olvidar,y para recordar en días como hoy.

Cuando quedé con mi amiga, nada mas verme me da un abrazo y dos besos. Me mira de arriba abajo. Le digo que tengo nuevos vaqueros, y ademas piratas, y que no son del mercadillo. Que tengo nuevas zapatillas, más bragas y calcetines. Y ella se ríe. Y su sonrisa suena igual que en aquellos días. Le cuento como ha ido mi vida, desde ese Diciembre en que dejamos de vernos cada mañana: mi vida ha cambiado mucho, ahora llego mejor a fin de mes, tengo un trabajo que me encanta en el que hace un mes me hicieron fija, que tengo tiempo para escribir, que he conocido a gente maravillosa que me han brindado oportunidades increíbles. Que he cumplido mas sueños y que soy más feliz. Ella me mira con admiración. Me dice que yo soy un ejemplo a seguir, y yo me río, porque no creo ser ningún ejemplo. Solo que hay que luchar por lo que uno quiere, hay que arriesgarse. Y sobre todo, tenemos que rodearnos de buena gente, que la mala ya aparece sola.

Cuando nos despedimos en el metro pienso que tardaré mucho en volver a verla y siento pena.
Pero más tarde sé que no tardaremos en vernos. Porque he tomado una decisión: le tengo que decir algo que nunca le he dicho.
Y se lo tengo que decir ya.

Carta desesperada

2008-07-17T00:24:00.003+02:00

Debería ser egoísta y decirte que vuelvas. Que me faltas todo el rato. Que desde que he llegado a casa solo te he buscado, y te he nombrado, y cualquier ruido me hacía pensar que estabas al otro lado de la casa. Tendría que armarme de valor y rendirme a este sentimiento. No he llorado ni un solo día desde que te fuiste, y no quiere decir esto que no te eche de menos, sino todo lo contrarío. Quiero ser fuerte. He querido ser fuerte, desde que me dijiste hasta pronto. Pero esta noche ya no he podido resistirme, y he buscado como una loca tus caricias en los pliegues de las sábanas, y me he maldecido por lavar tu pijama, el que dejaste bajo la almohada, porque ahora necesito tu olor y no lo tengo: lo ha devorado tu ausencia, se ha ido perdiendo en los días, con este calor.

Me meto en la cama, me pongo de lado, cierro con fuerza los ojos, y me imagino que tus brazos me rodean por la cintura. Y tus manos buscan las mías. En ese momento he llorado, todo lo que días atrás no he sido capaz por querer hacerme la fuerte. La dura. Por no reconocer que te estoy echando de menos más de lo que me imaginaba. Que te estoy necesitando más de lo que creía.
Por eso mi cama es una barca a la deriva, sin remos, cada una de las noches en que no estás. Y arriba solo tengo la luna. Y una libreta mojada, con un bolígrafo que no escribe. No puedo escribir, y me comienza a faltar el aire.
Así me siento amor,
si no escribo.
Si no te tengo, conmigo.

Presentación del libro Al oeste hay apaches

2008-07-16T16:38:00.009+02:00

Madrid seguía igual de hermosa, o más, que la última vez que la vi. Esta ciudad, que tan buenos recuerdos pasados me trae iba a ser testigo de un encuentro entre amigos que comparten algo tan bonito, como es la poesía y el sentimiento. El saber hacer llegar ese sentimiento a través de palabras, que más tarde, incluso, pueden convertirse en canciones.

Con todo mi cariño y respeto hacia Rodolfo Serrano, gran escritor, periodista y lo más importante: gran persona. Escribo esta pequeña crónica de un día tan esperado, por muchas personas, que al igual que yo, seguimos a Rodolfo en cada uno de sus pasos, en cada uno de sus versos, en cada uno de los días que él nos regala. Por eso, con todos mis respetos os relato todo lo que sentí la tarde de ayer Martes día 16 de Julio, en el Area de Economía y Area de las Artes del Ayuntamiento de Madrid:

La sala era enorme. Un montón de sillas, ordenadas, esperaban la llegada de las personas que pronto las ocuparían. Me senté, junto con unos familiares que me acompañaban, y junto a una chica, a la que le debo mucho, ya que gracias a ella yo descubrí el blog de Rodolfo Serrano. Nos encontrábamos en primera fila, todo un honor. Pues quería captar, aunque con el pulso tembloroso, algunas instantáneas para poder compartir con vosotros, hoy, el día de ayer.

A Rodolfo le acompañaban unas personas maravillosas en la presentación de su libro, Al Oeste hay apaches, y nos deleitan leyendo varios poemas, que creo que no solo me escalofriaron a mi, sino que todas las personas de la sala debieron sentirlo también:

En esta foto, Rodolfo Serrano y Joaquin Pérez Azauste

Pablo Guerrero, con su voz ronca y con ese sentimiento tan profundo, leyendo unos versos: nos hizo temblar a todos.

Ismael Serrano, como siempre: único e irrepetible, nos leyó unos versos de su Padre, con todo el cariño y ternura del mundo. Versos que según el mismo dijo, se convertirán en canciones.

De Rodolfo Serrano no tengo fotos mientras leía, porque le grabé en vídeo, y posiblemente, si el me da su permiso lo publicaré.
Solo puedo decir que el día de ayer será inolvidable para mi.

Mil gracias.

Quedan 6 horas

2008-07-14T00:57:00.002+02:00

Me quedan 6 horas para subir en el autobus que me llevará hasta Madrid.
La noche antes de viajar, sea el viaje que sea, me pongo muy nerviosa. Porque tengo miedo de que el despertador no suene, y perder el transporte que sea. Cuando era pequeña me sucedía lo mismo. La noche antes de ir a alguna excursión, no dormía. Y por la mañana no podía despertar, y mi madre se preguntaba como podía ser que no despertase con lo ilusionada que estaba con la excursión. Ahora que soy mayor, me da miedo que el despertador no suene, me da mucho miedo quedarme dormida. Recuerdo que antes, cuando viajaba mucho, porque mi pareja estaba en otra ciudad, tenía el mismo miedo, y les decía a mis amigos que por favor me dieran un toque largo al móvil a tal hora, por si mi despertador no sonaba. Lo que pasa que se lo decía a varios amigos, por que también tenia miedo de que si se lo decía a uno solo, se pudiese quedar dormido y no avisarme.

Sí, son manías. Paranoias, o como se le quiera llamar. Soy una obsesa del tiempo. No me gusta llegar tarde a ninguna parte, no me gusta que nadie tenga que esperarme más de lo preciso. Eso me ha pasado siempre, por eso, siempre llego a mis citas media hora antes. O cuando me voy de viaje, siempre tengo que estar en la estación una hora antes, porque prefiero dar vueltas por las estaciones, o el aeropuerto, a tener ese nudo en la garganta, producido por el estrés, de no llegar a tiempo.

Miro la cama: debería de irme a dormir, sin embargo, las ganas de escribir me han acorralado en el pasillo, y me han dicho que o escribía unas lineas o no me dejaría dormir esta noche, las 5 horas que me quedan:

Echarte de menos

Rasgo las paredes,
con tu ausencia.
Escribo en voz alta tu nombre.
Abrazo tu almohada,
y tu olor me abraza,
y me eriza el vello.

No se esperarte, amor.
No sé contar los días que quedan,
para volverte a ver.
El calendario ahoga mi espera,
y llena de lagrimas los ojos,
que hace días te despedían,
y gritaban de pena.

Se que el tiempo te traerá,
e inventaremos nuevas noches,
y nuevos caminos,
hasta encontrar nuestras manos.
Quiero no necesitarte tanto,
y sin embargo no lo consigo.
Porque me golpea,
el silencio que dejas,
en esta habitación.

Cuando te vas,
la cama se parte en dos,
las laminas se caen de la pared,
la luz se funde,
y la habitación se queda sin aire.

Yo pierdo las caricias debajo de la cama,
y despierto en mitad de un sueño,
buscando la botella de agua en el suelo.
Y digo tu nombre bajito,
y de respuesta escucho
como tú dices el mio.

Echarte de menos,
no se si es esto,
pero de algo si estoy segura:
quiero dejar de descubrirlo.

eigual

Recomendación de fin de semana

2008-07-13T20:35:00.009+02:00

Acabo de ver la película : Posdata: te quiero.
La he visto en casa, por Internet. No estaba segura de que esta película fuese realmente buena, o simplemente "buena", pero ahora me arrepiento de no haber pagado en el cine para verla.
¿Qué puedo decir de esta película?. Estoy sin palabras. He gastado medio rollo de papel higiénico. Y a veces tenía que echar marcha atrás la película, porque no escuchaba algunas escenas por culpa de mi propio llanto. Mientras la ves te vas enamorando, poco a poco, más de él, que de ella. Aunque he de decir que ella borda el papel y que mejor, creo, no ha podido hacerlo. Él aparte de ser el chico más guapo después de Ewan Mc Gregord, desde mi punto de vista, se convierte en ese prototipo de chico que cualquier chica desearía tener. Es más, te enamoras no solo de él, o de ella, sino de la historia. Y te das cuenta de lo que el amor, puede conseguir que hagamos.

Esta película no tiene desperdicio alguno. En medio de la película necesitaba ir al baño, y he de decir que me he llevado el ordenador portátil al baño, para no dejar de verla. Si la ves, seguramente llores. Y si no lo haces, puede que durante toda la película notes un pequeño nudo en el estómago. Eso sí, está película es del productor de: "El diablo se viste de Prada", con lo cual quiero decir, que es posible que pases del llanto a la risa, en un abrir y cerrar de ojos.
Te la recomiendo, te gusten o no las películas románticas. No pienses que es una comedia aburrida y más de lo mismo. Para mi ha sido una gran película, una de esas que poder recordar junto con : Amelie o Mouling Rouge.

Os dejo con el trailer, que se queda corto, demasiado corto, la película es mucho mejor:

Y después del llanto, y de quedar con un cosquillo extraño, pero agradable, en el estómago por culpa de la película, he terminado una camiseta que tenía ganas de tener y tampoco encontraba:

Cruce de vidas ajenas

2008-07-13T02:26:00.005+02:00

Hacía una noche como la de hoy. Había llovido mucho durante toda la tarde. Me encontraba en la cama y no podía dormir, la lluvia había dejado mucha humedad, y la humedad se había convertido en un calor impresionante: las sábanas quedaban pegadas a mi cuerpo y me molestaban.
Como no podía dormir me levanté, encendí el ordenador y entré en un chat. Conocí a una chica y estuvimos charlando durante toda la noche. Vimos amanecer. Quedamos para la tarde siguiente. Ella vino a recogerme en coche, un ibiza rojo. Al vernos nos dimos dos besos, y me metí en el coche con ella. Habría podido secuestrarme y violarme si hubiese querido. Pero no di con una psicópata: tuve suerte. Me llevó a cenar a un sitio raro, en el que no me dejó pagar nada. No me sentía cómoda a su lado, y como pienso y creo en que estas sensaciones suelen ser reciprocas, ella tampoco.
Simulé una llamada para poder escapar, ya que era ella quien me tenía que devolver a mi casa en coche. O eso, o cogía un taxi. Pero tampoco me dejaría cogerlo. Le dije que mi Madre no se encontraba bien y tenía que ir a casa. Podía haberle dicho la verdad. Haberle dicho que la cita no era lo que me esperaba, aunque en realidad yo no esperaba nada de esa cita. Pero creo que ella sí. Antes de ir a cenar estuvimos en su casa, me enseñó su habitación y me dedicó una bonita canción. Creo que esperaba que me lanzase a su cuello, pero no lo hice. No porque no me gustase, o no lo desease, sino porque quizá esperaba lo mismo que ella. Y ahí quedo: no sucedió nada. Cuando me dejó en la puerta de mi casa nos despedimos para siempre. A los 3 minutos de irse me envía un mensaje al móvil demasiado escueto, que decía: "qué?".
No recuerdo muy bien que le conteste. Lo único que sé es que nunca más nos volvimos a ver. Nunca supe que es lo que buscaba de mi, ni yo lo que en realidad buscaba de ella. Y es que esa noche, nos cruzamos por caminos iguales, pero con destinos diferentes. Le puse un nombre: "cruce de vidas ajenas". Que significa: Dos personas quedan sin saber muy bien porque. Y entre ellas no queda nada, ni amistad, ni una noche de sexo, ni tan siquiera un recuerdo que se pueda ver y tocar.
Por eso, desde aquel día me prohibí entrar en el chat. Porque no quiero volver a sufrir ese "cruce de vidas ajenas". Días después conocí a la que hoy es mi pareja. Ella no sabe esto. Espero que no me deje por ello.

Colgar tu sonrisa con una chincheta

2008-07-12T15:32:00.005+02:00

No sé quien tapará los agujeros
que han dejado las chinchetas,
de aquella lamina de París
que tanto te gustaba.

Esos agujeros eres tú,
dentro de ellos
han quedado parte de tus caricias,
de aquellas risas que hacían salir al sol.

Miro la pared, los agujeros,
y recuerdo aún tu risa,
mientras clavabas las chinchetas,
y me preguntabas si estaba recto o no.
Y yo te decía, más abajo, un poco mas abajo,
un poco más arriba,
un poco más abajo.
Aún las paredes de esta habitación,
guardan el eco de tu voz y tu risa.

Hoy lleno esos agujeros de la pared
con mi tristeza,
y con unas lagrimas tan duras y saladas,
que podría inventar nuevas chinchetas,
para colgar alguna otra lamina contigo.

Podría preguntarte,
¿esta bien así?
podrías decirme lo torpe que soy colgando cosas,
y te aseguro que soltaría la lamina, las chinchetas,
y te colgaría besos en el cuello,
caricias en tu espalda,
y sin dejarte escapar de mi abrazo,
miraríamos la lamina, que ha quedado en el suelo,
y nos parecería que está perfectamente colgada.

Parece una tontería, que unos agujeros, en una pared blanca,
te puedan provocar tanta tristeza.
Te puedan hacer sentir tan vacío,
como un pared sin lamina,
como un agujero,
sin su chincheta.

eigual

Te has ido y ya te hecho de menos

2008-07-12T00:56:00.004+02:00

Son las 1:06 de la mañana. Acabo de comerme un yogurt. Hacía muchas noches que no cenaba exclusivamente eso. Y es que hacia muchas noches que no me quedaba en casa tan sola (¿no te pasa, que cuando estás sola no te apetece cocinar?). Ella se ha ido de vacaciones a Nueva York y yo por ser "pobre" me quedo en casa. No está mal esto de andar sola por casa, esquivando a los gatos, a los que ahora les ha dado por hacer escalada por los marcos de las puertas.
Hoy, aunque ella se ha ido, está siendo un día maravilloso (lo cual no quiere decir que no haya llorado varias veces al entrar en nuestra habitación, o que no haya sentido su ausencia cada segundo). No he hecho nada, pero me han pasado muchas cosas. En teoría yo iba a Madrid el Martes día 15 para la presentación del libro de Rodolfo Serrano, pero al final, una llamada inesperada me ha hecho adelantar el viaje y me voy el Lunes: cargada de ilusión, dirección Madrid.

Me he pasado toda la tarde frente al ordenador cambiando el aspecto del blog. Sí, puede que haya quedado peor. O más feo. Pero quería cambiarlo por algo más sencillo. Poco a poco iré dándole algo más de forma, y siempre puedo volver al antiguo. Estas cosas tienen eso, que siempre puedes volver a lo que tenías anteriormente.
Miro la cama y me da vértigo. Me parece una piscina enorme, donde sé, que si me tiro no haré pie. No recuerdo como se dormía en esta cama sin el contrapeso de tu cuerpo sobre el colchón. No recuerdo a que olía el aire de esta habitación con tu respiración y la mía juntas. Extraño hasta el sonido de tu ordenador encendido, o el "click" de tu ratón.
Me pica la espalda y no me llego. Y sin querer miro hacia atrás para pedirte que me rasques, pero no te encuentro en la cama leyendo, o terminando ese juego de la Ds que tanto te gusta.
Esto si es sentirse sola. Y tú con tu partida me lo has recordado. Cuando me sienta sola a tu lado te buscaré y te abrazaré con fuerza. Hoy me lo prometo, y se lo prometo a todos los lectores, de este blog, que hoy se siente tan solo y triste como yo.

Cambiando el diseño

2008-07-11T21:53:00.005+02:00

Tenía ganas de darle un cambio al blog, y me he puesto manos a la obra. Pero creo que alguien me está ayudando sin yo saberlo, porque llevo casi toda la tarde para que la fecha se visualice, sin éxito, y por arte de magia ( o no ) ya se ve.

Aún estoy de obras. En cuanto termine, escribo.

Inventar sueños

2008-07-10T23:08:00.005+02:00

Hace un calor sofocante. El interior del metro parece un infierno, que nos transporta cada mañana y cada tarde a nuestros respectivos trabajos, a nuestros respectivos hogares.

A Javier me lo encuentro sentado frente a mi, cada tarde nos encontramos en el mismo vagón, el me saluda asintiendo con la cabeza y ofreciéndome una leve sonrisa:
Es un hombre peculiar. Tiene 35 años, un trabajo que no le hace feliz, una enorme casa, está casado con una mujer que tampoco le hace feliz, y tiene una niña y un niño, ambos, muy parecidos a él.
Javier me cuenta:

"La gente te mira, te ve trajeado, y piensan que eres feliz. Que estás forrado de billetes y que eres feliz. Deberían de estar en mi piel aunque fuese solamente un día. Se darían cuenta de que tenerlo aparentemente todo no da la felicidad. Que tus padres te lo den todo hecho no tiene ni una pizca de gracia. Que nazcas ya con un destino fijado, tampoco lo tiene. Cuando apenas comencé a hablar, dije que quería ser bombero. Lo supe desde que mi tío me regaló un pequeño coche de bomberos y me pasaba los días jugando con el, haciéndolo rodar por la casa, y diciendo que yo iba dentro a rescatar a la gente de las llamas. Mi Padre tardó medio segundo, desde que dije aquello, en quitarme el coche de bomberos y esconderlo. Me pasé días y días preguntando por mi coche. Aún recuerdo aquello. Aquellos sueños rotos e ilusiones destrozadas de un niño que ya de pequeño se quedaba sin sueños, porque su sueño era ser bombero y su Padre le robaba los sueños. Eres tan pequeño que no entiendes nada, ni siquiera puedes defenderte. Pero cuando creces y te das cuenta de las cosas, maldices cada paso que has dado, y maldices la vida que te toca vivir".

Me quedo mirando a Javier. Le pregunto que porqué no abandona su vida e intenta perseguir sus sueños. Y el se ríe por no llorar: No tengo sueños, pero me gustaría tener libertad para poder inventarlos. Le digo que se puede intentar cambiar el futuro, que aún es joven, y el me responde con lagrimas en los ojos:
"Tengo una mujer que me quiere, pero yo no la quiero a ella. Es la primera y la única mujer con la que he estado, desde que la conocí mi padre me dijo que me tenía que casar con ella. Que solo un hombre en condiciones se casaría con esa mujer. El día de la pedida de mano creía estar seguro de lo que hacía, años más tarde supe que me había equivocado, no en ese momento, sino en todos los momentos anteriores. Cuando decidí seguir los consejos de mi padre, porque era quien tenía el mando y el poder: el dinero. Mi Madre me lo dijo muy claro, un día, que me sorprendió llorando en el baño y me dijo que tenía que elegir: que seguía los consejos de mi padre o que me preparase para ser un desgraciado toda la vida. Por eso estoy donde estoy. Soy un ser sin vida más. Que cada día camina colgado de unas cuerdas que no muevo. Voy y vengo, dejándome llevar por las decisiones de los demás. Y hoy, fíjate que tontería me veo en un vagón, y te veo a ti, como cada día, en el mismo vagón, frente a mi. Pero tú, tu eres diferente a mi. Tu mueves tus hilos. Y tu decides si quieres cenar sopa, o simplemente no cenar. Tu tienes algo que yo no tengo, ni tendré si no me muevo: libertad. Hoy me he subido en este metro con destino a ninguna parte. No voy a volver a casa. Abandono a mi familia, a mis hijos, a mis padres, mi enorme casa con televisión de plasma. Hoy echan en televisión esa serie que tanto me gusta, y que es lo único que elegía en casa. Me la voy a perder, que tontería ¿verdad?. Que solamente sea eso lo único que me preocupe, cuando estoy apunto de dar este paso tan importante en mi vida. Mañana saldré en los periódicos. Me darán por desaparecido. No le digas nada a nadie, por favor. Prefiero que me tomen por desaparecido o muerto, antes de que piensen que he abandonado a mi familia, por puro egoísmo. Sé que me guardarás el secreto."

Cuando bajé del vagón, le miré por última vez, y fue la única vez que le vi una sonrisa dibujada en su rostro. Le deseo suerte.

Cuando todo es extraño

2008-07-09T20:16:00.003+02:00

Hoy escuchaba hablar a mi hermana con sus amigas, por teléfono. La escuchan y se interesan por ella, por como le está yendo todo en sus vacaciones, aquí en Barcelona. He sentido algo de envidia sana, y he quedado sonriendo mientras la escuchaba hablar.

Últimamente noto que la gente que me rodea solamente están en sus cosas, pensando únicamente en sus historias. Llevo tres días sintiendo un leve pinchando en el estómago, porque por más cosas que intento hacer, por mi y por todos, peor creo que van las cosas. Pero da igual. Quedaré sola en casa,durante unos días, y no pienso desperdiciar ni un sólo segundo sintiendo este mal estar. Me perderé en alguna playa, escribiré todas las historias que tengo pendientes,terminaré mis camisetas, y quedaré con amigas a las que aún les debo mucha compañía y risas.

Creo estar empezando sentir una especie de soledad extraña. Hoy, dentro de todo el agobio, me he perdido en la sonrisa de una chica desconocida, por una vez, desde hace mucho tiempo, he querido tener una conversación con una extraña.

La necesidad de sentir miedo

2008-07-07T16:34:00.006+02:00

Cuando sientas vértigo cierra los ojos con fuerza. Si estoy a tu lado, di mi nombre: me giraré y cogeré tu mano mientras te canto alguna canción de esas que siempre escucho. Te explicaré como es tu sonrisa cuando sonríes enseñando todos tus dientes. Que es más bonita cuando la pintas de blanco y me dejas casi ciega con su brillo. Te hablaré de aquellos días, cuando me perdía dentro de uno de tus besos y tu me encontrabas para que me volviese a perder, y así, hasta que anochecía, y nos atravesaba el hambre, de punta, a punta del estómago.
Me da miedo que te quedes a mi lado y no seas todo lo feliz que te mereces.
¿Cómo te podría explicar que me gusta el olor que dejas en mi camiseta por las noches?
¿Cómo podría hacerte sentir esos escalofríos que provocas en mi cada vez que me miras con la misma mirada de la primera vez?

Si te dijera que no tengo miedo de que esto se termine te estaría mintiendo. Tengo miedo a todo. Porque el miedo, en realidad, es una forma más de sentirse vivo. Y yo tengo miedo todos los días. De lo que si estoy segura es de que si algún día te vas con otra, esa otra, no podrá, ni sabrá, escribirte todo lo que yo te escribo.
Ni tendrá tanto miedo a perderte como tengo yo.

Porque el amor no se mide preguntando ¿cuánto me quieres?.
En el amor no existe el "cuanto", ni los números: en el amor existen los hechos, y lo confirman los años que ella, o él, se queda a tu lado, queriéndote tal como eres.

Debajo de la cama tengo un Genio que me cumple deseos

2008-07-07T08:52:00.005+02:00

Debajo de mi cama hay un genio disfrazado de gato que me cumple todos los deseos que le pido. Por ejemplo, ayer le pedí tres:

1.-No tener que ir a trabajar ni hoy, ni hasta el Jueves de la semana que viene.
2.-Tener dinero para ir a las rebajas.
3.-Despertar con un pijama del gato Felix.

Esta mañana, cuando he despertado, me he dado cuenta de que el Genio me ha cumplido todos mis deseos. Yo, que no creía en nada de eso, ni en nada que se le pareciese. Pues sí, existe. Y como me gusta compartirlo todo os lo presto, para que también vosotros le pidáis lo que queráis.

Además, os lo presto y si se quiere quedar bajo vuestra cama no me importa, porque esto de pedir cosas, levantarte por la mañana y encontrarlas hechas casi que no tiene gracia. Pero la primera vez te hace hasta ilusión.

Mentiras que se dicen

2008-07-04T20:24:00.003+02:00

Me mintió quien me dijo que no era posible encontrar un trabajo de 8 horas.

Me mintió quien me dijo que no era posible tener vacaciones pagadas o días de fiesta libres.
Me mintió quien me dijo que no era posible ir feliz a trabajar cada mañana.
Me mintió quien me dijo que yo nunca tendría nada de lo anterior. Y se equivocó al decirme que mi destino y mi futuro estaba tras la barra de un bar sirviendo copas.

Todas esas personas que me mintieron a mi, y se mintieron a ellos mismos, hoy, cuando les cuento todos los cambios que ha sufrido mi vida en tan sólo 7 meses, quedan en silencio. Sus vidas siguen igual, nada ha cambiado, siguen en los mismos trabajos, frecuentando los mismos bares, besando a la misma persona. De haberme quedado en aquel lugar rodeada de toda aquella gente, a día de hoy, estaría igual que ellos: trabajando en un trabajo sin futuro y que no me dejaba tiempo libre para vivir, siendo infeliz con la misma mujer, la misma que también era infeliz conmigo.
Sé que cuando hablo de esto mucha gente se ríe: porque no conocen ni un 60% de mi historia. Porque no han vivido todo lo que con tan solo 26 años he vivido yo.

Y hoy estoy un 80% completa, gracias a que un día dejé atrás el miedo, y tiré todos esos consejos de gente que no es capaz de luchar por nada en la vida, que les gusta que se lo den todo hecho. Yo sabía que a mi nadie me tenía que dar las cosas hechas. Supe que quería estar con ella, supe que quería cambiar de ciudad, supe que era valiente para hacer todo esto. Por eso lo decidí y dije que me iba. Y me fui con lo puesto, sin pedir nada a nadie, porque nadie quería apostar por mi ni por mi futuro, ni un céntimo.Toda mi familia pensaba que fracasaría y que volvería a casa con las manos vacías, y el corazón roto: se equivocaron. Ahora, cuando les llamo para decirle lo bien que me va no saben que decir.

Quedan 3 horas para que una parte de ese 20% que me falta para ser 100% feliz, esté a mi lado (mi familia, en concreto mi hermana). Cuando ella llegue y vea todo lo que tengo ahora, cuando vea la ciudad tan bonita en la que ahora vivo, cuando le pueda enseñar las calles por las que camino cada día pensando en ella, cuando conozca a la gente con la que cada día convivo, solo entonces podrá confirmar que aquí soy realmente feliz. Que no me equivoqué. Que los que se equivocaron fueron ellos, la gente que no tiene lo que hay que tener para lanzarse y luchar por una vida mejor. Porque solo tenemos una vida para intentarlo, y no podemos quedarnos de brazos cruzados, no podemos quedarnos como hace mucha gente, que se conforma con lo que tiene por el miedo a fracasar.

Yo vine a Barcelona sin dinero, sin trabajo, con deudas, y con un pasado que no le deseo a nadie. Y sin embargo, hoy sonrío. Y tengo 10 días de vacaciones pagadas, y cada noche beso a una persona que me quiere infinito, y de la que estoy totalmente enamorada.
A los que me mintieron les quiero, por eso les perdono aquellos consejos.

Novedades

2008-07-01T22:00:00.003+02:00

Tengo cámara digital nueva (regalo adelantado de cumpleaños), y móvil nuevo con una cámara mejor de lo que yo me imaginaba (gracias a los puntos de vodafone). Con lo cual, en mis vacaciones tomaré un montón de fotos, y me dejaré parte del dedo pegado en el botón de tanto apretarlo.

Sí, me quedan tan solo 2 días y medio para pillar mis ansiadas vacaciones. Mis primeras vacaciones pagadas, mis primeras vacaciones en un trabajo digno y que me gusta. Tendré tiempo para escribir, para rematar unas cuantas cosas que estaba escribiendo, para pasar tiempo con mi hermana, porque en vez de viajar yo, he decidido pagarle un viaje a ella, que nunca ha cogido un avión y traerla conmigo, enseñarle Barcelona y verla sonreír. No sé que más puedo pedir. España ya es campeona. Escribo, que es lo que me gusta. Me siento feliz, y sí, escribo bien (con faltas, pero bien). Y me importa un carajo la gente que dice que escribo mal, la gente que me critica, la misma gente que dice todo eso, y que cada día entra en mi blog a ver si he escrito algo nuevo (os doy las gracias porque sin vosotros yo no sería lo mismo).

Feliz noche.

Un relato corto que envie a un concurso que no gané

2008-06-29T18:56:00.000+02:00

Despierta a las ocho de la mañana dispuesto a envolverse en la misma rutina de cada día. Una vez en la calle, la boca del metro le devora, arrancándole el sueño. Saca la T-mes de su bolso marrón y la introduce mecánicamente en la máquina que le transportará a las escaleras mecánicas que llevaran su cuerpo medio dormido hacía la línea de color azul. Es la línea del color de sus mañanas, de su presente y quién le da ese último empujón hasta el trabajo. Cuando terminan las escaleras, sus piernas comienzan a llevarle por inercia hacia el andén. Se coloca a medio metro del filo del andén, donde por fin despierta del todo, mezclado con el ruido y la gente. Se acerca el tren, frena, se abren las puertas, sale la gente, y él entra envuelto en empujones. Queda en medio del vagón, inmovilizado, por cuerpos desconocidos y miradas medio dormidas. Se sujeta a la barra de acero, y espera su parada mientras repasa las caras de la gente: caras tristes, caras felices, caras enamoradas, caras llenas de intriga, de despedidas pero sobre todo, caras llenas de sueño. Ama el metro, porque es quién le lleva y le trae del trabajo, y lo ama más aún cuando le trae de vuelta a casa. Cuando finaliza su jornada laboral camina hasta la boca del metro, saca de su bolso la T-mes, la mira: el mes termina y la T-mes también. Por eso se acerca a la máquina y por un módico precio consigue el transporte mensual. Camina hacía el andén, más despierto que de mañana. Con los sentidos más activos. Se sitúa, como siempre, al borde del andén, a esperar el tren, está ansioso por llegar a casa. Él siempre sube en el primer vagón. Quizá fue eso lo que hizo que la conociese a ella. Al entrar, una mujer, se coloca justo a su lado. Con su brazo pegado en el suyo, agarrados de la misma barra. Sus ojos, en esos momentos se detuvieron en los de ella. Y supo, en ese momento, que no quería que fuese la última vez se veían. Él no creía en los flechazos, pero esa tarde, ese pensamiento quedó lejos. Su parada se acercaba. Él pensaba que no bajaría hasta que lo hiciese ella. No dejaba de mirarla. Y ella no apartaba su brazo del suyo. Cuando la chica hizo un gesto para que la gente le abriese paso, para bajar, él se movió con ella, se colocó justo detrás. Pensaba bajar y decirle algo, lo que sea. No podía dejarla escapar, esto no le había pasado nunca. Solamente lo había visto en las películas. La chica bajó, no antes de mirarle a los ojos. Él, con la mirada que ella le dedicó se puso nervioso y la gente que bajaba y que subía le hicieron que se despistase, que perdiese de vista a la chica. Quedó solo en el andén, con la mirada pérdida y la ilusión rota. Supo que no la encontraría. Que no conocía de ella más que su rostro y su mirada. Que ella se convertiría en un recuerdo más. Al día siguiente, cuando terminó de trabajar se dirigió a su línea de metro. Cuando llegó al andén se sentó en el banco y vigiló las caras de la gente que iban subiendo y bajando del primer vagón. Deseó que aquella mujer hiciese lo mismo que él, cada día. Sólo de esa forma podría encontrarla. Pasó muchas horas sentado en ese banco, tenía la vista cansada, así que abandonó y se fue a casa. Al día siguiente decidió con su T- mes viajar por todas las líneas, por todos los colores, a ver si la veía. Él sabía que era casi imposible encontrarla pero no abandonaba. No la encontró. Se sentó, cansado, en el punto de partida, en el mismo banco, frente al mismo vagón que la conoció, el mismo que le llevaba a casa cada tarde. En ese momento notó que alguien le miraba, se giró, y la vio a ella. No era la chica que buscaba sin descanso. La chica le preguntó qué hacía sentado tanto tiempo que no se subía en ningún tren de los que pasaban. Él respondió que buscaba a alguien que sabía nunca encontraría. Ella le sonrió y le dijo que buscaba lo mismo. Él se llenó de asombro y se acercó a ella. Y allí, rodeados de trenes, y de gente, comenzaron una charla que les duró horas y horas. Se despidieron. Pero, que casualidad, que la tarde siguiente se volvieron a encontrar. Él le sonrió, y ella quedó enamorada de su sonrisa. Juntos subieron al metro que les llevó a su primera cena. El mismo metro que les vio encontrarse, conocerse y enamorarse. Y supo que aquella mujer que nunca encontró y que ya no deseaba encontrar, le había ayudado a encontrarse con la mujer que tanto tiempo había estado esperando. Ella en ocasiones le pregunta que a quién buscaba con tanta paciencia y tanto empeño. Él a veces le pregunta lo mismo. Y aprendió que no hacía falta buscar para encontrar, que al amor de tu vida lo puedes encontrar en cualquier sitio, a cualquier hora, y sin necesidad de buscarlo incesantemente. Ahora, cuando va en la línea azul sonríe recordando toda la historia. Y cuando la mira a los ojos a ella, se sabe feliz y afortunado de haber encontrado dentro de su rutina su destino, y lo más importante: el amor.

Orgullosos en el Orgullo Gay Barcelona 2008

2008-06-28T22:21:00.007+02:00

Ha sido el primer Orgullo Gay al que voy. Siempre lo he visto por televisión y pensaba que algún día de estos tendría que ir a alguno. Y así ha sido. Allí estaba yo, con la cámara enfocando todo lo que mis ojos veían.
Mucha gente se manifestaba de una forma bastante original y colorida. Padres y Madres se unían a esta manifestación, orgullosos de sus hijos e hijas. Transexuales, bisexuales, gays y lesbianas, se dejaban ver hoy por las calles de Barcelona, dando la cara y gritando sobre la igualdad. Otros gritaban algo: "Rajoy plumera tu eres la primera".

Había gente de todo tipo:

También los había quienes vestían no solo su cuerpo, sino también su coche:

El orgullo ha sido tal cual lo he visto en la televisión, tal cual me lo habían contando. He de reconocer que esta experiencia me ha gustado. Que tampoco ha sido nada del otro mundo: un montón de gente que tiene una sexualidad diferente a la heterosexual, que salen de sus casas y se dejan ver. Ha sido divertido y como dije antes, muy colorido:

Quizá lo que mas me ha emocionado ha sido cuando la asociación de padres de gays y lesbianas, han pasado empujando varios carritos bebé, reflejando a muchos padres que apoyan la condición sexual de sus hijos. No sé, me he imaginado a mi madre en esa manifestación, dando también la cara por mi, y por gente con otra condición sexual diferente a la heterosexual.

La foto que más destaco es la de dos hombres que iban cogidos de la mano. Dos hombres que han posado para la prensa, y que posiblemente salgan en la portada de cualquier periódico mañana:

Ellos orgullosos han posado. Y yo me he sentido orgullosa en un día como este. Orgullosa de mi. Y de todos, de todas las personas que luchamos por nuestros derechos.

Feliz día del Orgullo Gay, porque aún no ha terminado.

La chica triste

2008-06-28T11:56:00.003+02:00

Come a escondidas. Cada hora va al baño y se encierra unos cuantos minutos allí dentro. Cuando vuelve la miro, y no parece ella, está pálida y sus ojeras se van abriendo paso desde sus ojos hacía abajo. Parece que cada vez que va al baño se deje allí un trozo de vida.
Cada día más delgada. Cada día más pálida. ¿Qué te ocurre, te encuentras mal?. Siempre hay alguna excusa en voz baja: es la regla, el resfriado, estoy pachucha, ya se me pasará.
Pero nunca se te pasa, siempre tienes la misma cara triste, las mismas ojeras de otro color. Cada vez te veo más delgada, y me dices que te estás quedando sin ropa porque tienes dos tallas menos.
La gente me dice que no te pasa nada, que tú comes. Pero de qué sirve lo que comas si luego lo echas en la taza del wc.
Como quiero saber la verdad, cuando te levantas de tu silla, como cada día para acudir a tu cita con el baño: te sigo sin que me veas. Una vez en el baño te escucho. De tu garganta sale un ruido que provoca un vómito, me tapo la nariz, y la boca para no gritar tu nombre.
Cuando terminas te espero fuera. Y me entra miedo porque no sé que decirte.
Cuando sales y me ves allí de pie te quedas tres segundos frente a mi, y me sonríes.
Y sales del baño como si lo que hubieses hecho allí dentro, como si vomitar cada día, a cada hora, fuese lo más normal, como si lo hiciéramos todas las personas al ir al baño.

No sé como ayudarte, porque creo que antes necesito que me ayuden a mi. Necesito que alguien me hable de lo que he escuchado y he visto. Necesito asimilarlo para poder acercarme a ti y encontrar las palabras suficientes para hablarte. Mientras tanto me miras, como si ahora yo formase parte de ti y tu problema. Me miras y tus ojos me hablan, diciéndome: ahora tú sabes mi secreto.

(dedicado a una compañera que lo está pasando realmente mal, en silencio)

Hace calor y huele a verano

2008-06-27T21:42:00.003+02:00

Estoy triste, hacia mucho tiempo que no sentía este tipo de tristeza.

Hoy me siento sola.

Ha sido un día lleno de trabajo, de agobios sin razón y esta extraña soledad.

Hoy me siento en el suelo caliente del balcón a escribir esto y siento aquellas ganas que sentí una vez de escapar lejos.

Y se lo achaco a la regla , o a que días como estos son buenos tenernos de vez en cuando.

Pero solo de vez en cuando.

En busca de la camiseta

2008-06-26T20:19:00.006+02:00

Nada más llegar a Barcelona, una de las primeras cosas que hice fue buscar una tienda de la que me habían hablado, en la que tienen las cosas más impensables y frikis. Cosas que poca gente busca y que por lo tanto no se suelen encontrar en las tiendas habituales.

Llegué a aquella tienda, como un niño pequeño que llega por primera vez a una enorme tienda de juguetes. Un hombre se acercó a mi, y me preguntó que si me podía ayudar. Era el dependiente. Un hombre que bien podría confundirse con el chico de mantenimiento: pantalones vaqueros sucios, camisa corta de cuadros, y gorra para atrás.
Le expliqué lo que buscaba:

-Estoy buscando una camiseta que contenga trozos de canciones de Ismael Serrano -le dije sonriente-.

El chico me miró extrañado. Yo pensaba que me iba a decir que no sabía quien era Ismael Serrano (no sería la primera persona que me lo dice, ni la primera persona a la que regaño por no conocer a tan gran artista). Pero el chico comienza a tararear: "papa cuéntame otra vez... esa historia...". Era extraño y a la vez maravilloso ver a ese chico, con esas pintas, tarareando una de Ismael. Le miré sonriente todo el rato, hasta que me dijo: pues no... no tengo esa camiseta, no tengo ninguna camiseta con canciones de Ismael.
Pensaba que en este sitio tendrían mi ansiada camiseta, esa que pensaba que a alguien se le había tenido que ocurrir hacer.

-Oye, y ¿por qué quieres una camiseta con las letras de canciones del Serrano? -me preguntó encogiendo los hombros-.

-Pues es sencillo: quiero llevar sus canciones encima mía todo el día. Quiero que la gente cada vez que me mire lea una de esas frases. Creo que es una forma fácil de abrir el corazón de algunas personas, de sacar alguna sonrisa, o la oportunidad perfecta de que alguien te pregunte ¿y esas frases que llevas escritas, de quien son, son tuyas? y yo poder contestarle: ¿pero no conoces a Ismael Serrano?. Mañana te traigo uno de sus Cd's para que lo escuches. A partir de ahí cualquier persona que escuche a Ismael es capaz de enamorarse de su música, de sus canciones. Es posible que en sus letras encuentre algo que encontré yo la primera vez que las escuché. Puede ser maravilloso tener una camiseta como esa, ¿no crees? -le dije-.

-Pues sí... es una idea magnifica, no entiendo aún como nadie ha hecho una camiseta de esas....

Me despedí del chico, no sin antes haberle dado las gracias por dedicarme parte de su tiempo.
Cuando salí de la tienda, pegué un bote en medio de la acera. ¡Claro! ¿cómo no lo había pensado antes?. Yo podía hacerme esa camiseta, no tenía porque comprarla. Podía hacerla yo, y lo mejor: con las letras de canciones que yo quisiera. Por eso, desvié mi rumbo, compré una camiseta de color negro, pintura textil, y esa misma tarde me puse manos a la obra.

Y así es como está quedando (aún no está terminada):

Dibujada completamente a mano alzada.

Si tu también quieres una de estas, no busques en las tiendas frikis, no hay.

Nunca nos conocimos

2008-06-24T19:08:00.003+02:00

Me contaron que eras un buen hombre, que te gustaba beber vino dulce por las tardes. Que leías el periódico. Que todo el dinero que ganabas lo traías a casa. Me contaron que te gustaba escribir. Que escribías por las noches poemas que luego rompías. Me hubiese gustado leer algo tuyo, me gustaría saber sobre que escribías: si escribías al amor, a la esperanza, a las guerras, a la libertad, a tu mujer e hijos, a quién. Me dijeron que eras un hombre solitario, que te escondías tras un libro y no te dejabas ver. Me hubiese gustado estar contigo tan sólo un día. Me gustaría haberte conocido en persona. Solo tengo una foto tuya y se ve borrosa. En ella me pareces un hombre soñador, un hombre lleno sueños y de cosas por contar. Un día le pregunté a la Abuela que si ella guardaba algo escrito por ti y me dijo que no tenía absolutamente nada, que a ella le costaba mucho leer. Le pregunté por ese libro que me dijeron leías a menudo, y de él, el día que te fuiste no se supo nada. Ojalá pudiese tener el título, como mínimo, para buscarlo.

Que hoy cambiaría cualquier instante de mi vida por estar en tu regazo y que me leyeras en voz alta cualquier cosa escrita por ti. Que pena no haberte tenido a mi lado Abuelo. Que pena tener cero recuerdos de ti.
Que pena que no nos hayamos conocido.
Sin embargo, hoy, te escribo. Y escribo. Se que te hubiese gustado saberlo.

Grata sorpresa

2008-06-22T12:26:00.006+02:00

Me convenció para ir a su casa. Me mostró su coche aparcado justo en frente del restaurante:

-Yo siempre encuentro aparcamiento delante del sitio al que voy -me dijo sonriente-.

La miré, como quien mira a alguien que admira. Recuerdo que durante la cena no dejé de mirarla, ni tan siquiera cuando el camarero tomaba nota. No sé, eran sus formas, sus maneras, y aquella elegancia que tenía a la hora de hablar. Durante la cena me di cuenta de que me gustaba esa mujer. Me di cuenta de que no le quité ojo desde que me la presentaron, hasta en ese mismo instante en que ella me convencía para ir a su casa.
Pero había algo dentro de mi que me decía que no debía ir. A veces tengo presentimientos. Y muchos de ellos, son ciertos. Reímos sobre la suerte que tenía de encontrar aparcamiento tan cerca.Y la tentación de entrar a su coche creció, cuando ella me abrió la puerta, con esa elegancia que le caracterizaba y me dijo susurrando que entrase.
Y entré, y no me di cuenta de ello, hasta que estaba dentro. En el coche fuimos hablando de nosotras. Ella me decía que le había encantado conocerme y que esperaba compartir más momentos conmigo. Y yo temblaba, porque a cada palabra, esa mujer, me gustaba más y más.
Su soltura conduciendo era increíble. Con una mano el volante, y como el coche era de marchas automáticas, con la otra mano iba cambiando música. Mis ganas por llegar a casa incrementaban. Pensaba que podríamos ver alguna película, pues me iba contando que era adicta al cine y que tenía más de 300 Dvds. Iba imaginando que el primer beso podría ser viendo una película, en la escena más romántica. Y me derretía en el sillón del coche.
Cuando ella dijo: ya hemos llegado. Yo temblé.
Y más aún, cuando abriendo la puerta me dijo: yo en realidad te he traído aquí para enseñarte una cosa. Me imaginaba que esa cosa eran sus besos. Era ella, desnuda. Me cogió de la mano, y comencé a temblar, de nervios, de excitación, de yo que sé. De todo. De nada. De ella. Por ella.

Entonces me dijo señalando con el dedo que esa era la puerta del baño, por si quería ir. Y la otra era la puerta de su habitación. Agarró con su mano el tirador de la puerta, y mientras la abría me decía: lo que vas a ver es lo que voy a enseñarte, espero que te guste tanto como a mi.

Abrió de par en par, y los vi:

Será

2008-06-21T14:59:00.007+02:00

Hace años escuché esta canción por primera vez, y la hice mía. La canción describía perfectamente mi estado de ánimo, mi vida en esos momentos podría haberse resumido en esa canción. Con ella, aunque a nadie le pueda llegar a interesar esto: he llorado, he paseado por el parque García Lorca, he abrazado a mi única compañera de cama, la almohada, he cantado esta canción con el corazón tan encogido como yo, cuando me escondía en el rincón más perdido de casa y deseaba una huida a otra ciudad desconocida.

Será

Será que el último verano se escapó en otro metro,
que en este vagón no sale el sol,
que ayer no llamaste por teléfono.

Será que es temprano y no quiero ir al trabajo,
será que tu olor nunca llega hasta aquí abajo,
serán tus retrasos.

Será que este contrato temporal no entiende
de tardes de cine
ni de amaneceres.

Será que hace frio y me duelen las rodillas y los alquileres,
será que aún no vives conmigo,
los gritos de padre como alfileres.

Será la ETT, que cierra mis puños, que deja mis sienes
repletas de nubes, neveras vacías, horarios de trenes.
Será que el reloj me duele.

Será por eso que esta alma cansada te echa de menos. Llega mi parada.

Ismael Serrano.

Por eso me gusta gastar mi tiempo libre en escucharle. Él siempre ha sabido acompañarme en mis lágrimas, tristezas y alegrías. Es el único hombre que nunca me ha fallado. Nunca.

Aunque en mi tiempo libre también me gusta hacer otras cosas:

(Miniatura de Ismael Serrano, confeccionado con pasta "fimo")

Pequeños recuerdos importantes

2008-06-20T21:17:00.005+02:00

Mamá cocinaba al otro lado de la casa. Cada vez que lo hacía la casa se llenaba de olores que te atrapaban y no te dejaban escapatoria.

Mirar a mi Madre es traer a mi el recuerdo de aquel sabor tan rico de croquetas caseras, es recordar esas natillas con galletas maría al fondo, tan buenas... Esos flanes caseros, de huevo, que duraban en el frigorífico lo que un beso de mi madre dentro de su boca.
Mamá cocinaba para todos y nunca pedía nada a cambio. Cuando entraba en la cocina, todos abandonábamos nuestras habitaciones, apagábamos la Tv y huíamos con ella.
Recuerdo aquellos huevos cocidos. Fíjate tú que tontería: huevos cocidos. Pero que buenos sabían si mamá rompía la cáscara y te mojaba un poquito de pan, para empezar. Comerse un huevo se convertía en la mejor manera de terminar el día.

El otro día, mientras cocía un huevo lloré. Que tontería, también, ¿verdad?.
Cuando saqué el huevo del agua me asaltó una duda: ¿habría quedado el huevo tan bueno como los que cocía mi madre?. Saldría de dudas si lo cascaba y miraba dentro, y así lo hice. El huevo había quedado perfecto. Estaba líquido. Le eché un poquito de sal, cogí un poco de pan, lo mojé y lo llevé a mi boca. Mientras me comía el pan mojando en el huevo me sorprendí, porque las lagrimas se habrían paso hacía mi cuello. Entonces cerré los ojos, respiré hondo, y llamé a mi madre por teléfono: ¿Mamá... cómo hacías esas croquetas caseras........?

La despedida de Margarita

2008-06-18T19:19:00.005+02:00

Margarita ha muerto.

¿Que quién es Margarita?, pues es ni más ni menos que una mujer corriente, de unos 56 años, con toda una vida vivida y el resto de vida por vivir.
Cuando conocí a Margarita ella salía con Anacleto. Era un tipo sin oficio, que decía haber estado toda su vida trabajando pero no tenía nada: no tenía casa, no tenía coche, no tenía cotizado ni un sólo día a la seguridad social. Tenía hijos, o eso contaba; dos para ser más exactos. Pero por no tener, no tenía ni los números de teléfono de sus hijos, y si les preguntabas por ellos, no te sabía más que evadir las preguntas. Pero siempre recurría a ellos para rellenar conversaciones, con historias que iba inventando sobre la marcha. Se agarró como un clavo ardiendo a Margarita el día que la conoció y se enamoraron. Juntos recorrían todos los bares, porque los dos le daban a la bebida. Yo estaba tras la barra, y cada noche venían al Bar donde yo trabajaba. Se pedían dos cañas, les servía unas tapas y siempre protestaban por todo. Él se las daba de un hombre seguro y adinerado. Y ella parecía una reina. Pero el no era ningún hombre seguro y mucho menos, adinerado. Él, cuando Margarita se iba al baño, me decía que le dejase fiado todo lo que tomaran esa noche, que si ella preguntaba por la cuenta yo le tenía que decir, que Anacleto lo había pagado todo.
Yo le fiaba siempre, pero el tardaba mucho tiempo en pagarme la cuenta. Y cuando lo hacía era poquito a poco. Incluso me intentaba engañar, cuando me debía 40 euros decía que me debía 20 euros. Y yo le paraba los pies en ese mismo momento y le colocaba la libreta con las sumas frente a sus ojos.
No se la causa, pero un día, Margarita dejó a Anacleto. Él hombre se vio sólo, ya no tenía a su Margarita para pasear por los bares, por eso dejó de frecuentarlos. Ahora solamente pasaba por la ventana del Bar, y yo le saludaba con la mano, pero nunca volvió a entrar.
Al cabo de los meses, me volví a encontrar con Anacleto, que había comenzado a trabajar para mi Padre en uno de sus negocios dedicados a hostelería. Le daban alojamiento, comida y un trabajo. Allí triunfó, porque como siempre se daba de que sabía de todo, de ser un hombre con estudios, y de mundo, pues tenía siempre gente a su alrededor. Lo que pasa que este hombre lo que sabía usar muy bien era la labia, y las miradas. Pero nada más. Un día le descubrimos, cuando le dijo a mi hermana que le daría clases particulares de matemáticas, y todo para quedar bien delante de mi Padre ( su jefe ). Esa misma tarde mi hermana se acercó a mi, riéndose, y me contó que el hombre no sabía dividir, ni sabía lo que era una ecuación, y mucho menos resolver un problema. Que había tenido que ser ella quien le explicase las cosas a él. Las dos reímos.
A partir de ese día lo desenmascaré. Yo comencé a trabajar con él, ahora era mi compañero y empecé a conocer al verdadero Anacleto, y pude ver como este hombre iba cayendo lo más bajo posible que podía. Sólo pensaba en comer, y en quedar sentado y mandar a los demás. Lo más triste era ver que nunca era el mismo, siempre era una apariencia. El día que cayó enfermo se adelgazó 10 kg. Todos pensaban que se moriría. Pero no murió. Cuando se recuperó les contó a todos como era su vida. No tenía nada, ni siquiera el carnet de conducir, y entonces, muchos entendieron porque tuvo aquel choque con un coche que le prestó mi Padre una tarde. Sus hijos no querían verlo, porque siempre ha sido un Padre muy dejado. Mujeriego y vividor. Pobre hombre, no tenía más que lo que mi Padre y el negocio le aportaba. Y siempre, cada día, el se acordaba de su Margarita. ¿Dónde estará? se preguntaba a diario con las gafas empañadas.

Antes de morir vieron a Margarita con otro hombre, paseando del brazo. Los vecinos comentaban que ahora la vividora era ella y no él. Que se había buscado un hombre con dinero para no tener que pagar la bebida en los bares, ni la ropa cara, ni las joyas. Anacleto se sintió muy mal, y la misma noche que se enteró de la supuesta relación de Margarita con ese hombre, se lanzó escaleras abajo. Se pasó 5 meses, entre la pierna escayolada, las muletas y la rehabilitación correspondiente. Como no podía trabajar, secaba cubiertos sentado todo el día en una silla.Todos le cuidábamos. A todo el mundo le dijo que por la noche escuchó un ruido fuera, salió, y como todo estaba oscuro tropezó y calló por las escaleras. Pero esa no era la verdad, una tarde, creo que la última que pasé con el, me dijo que se había intentado quitar la vida, porque en realidad su vida era una mentira de la que ya, con 60 años, no podía salir. No podía dejar atrás.
Quise ayudarle (sin saber muy bien como) pero no me daba tiempo, yo me marchaba de la ciudad.

Me enteré de la muerte de Margarita hace tres días. No sé que habrá hecho Anacleto. No quiero pensar que se ha intentado quitar la vida de nuevo. Lo único que sé es que cuando la he recordado, cuando he intentado verla mentalmente, la he visto al lado de Anacleto, tomando unas cañas, en mi Bar. Entonces he querido hablar con Anacleto y decirle que no todo está perdido para volver a empezar. Que hoy mismo puede comenzar una nueva etapa. Que Margarita ya no puede hacer ni decir nada, pero él tiene lo más importante para comenzar a hacer cosas, o al menos intentarlo, el aún posee algo que ella no: vida.

Sin título

2008-06-17T23:58:00.008+02:00

Llegué a tu casa. Llame a tu puerta. Pero no estabas. Me dijeron que te habías mudado. Que ya no vivías allí. Pregunté si habías dejado alguna nota para mi, pero me dijeron que lo único que habías dejado era la luz y el agua impagada. Triste, salí de aquel frío portal, que parecía una cárcel sin rejas. No sabía por donde comenzar a buscarte, sin embargo, sabía que tenía que encontrarte.
Mientras caminaba iba recordando nuestros días, tiradas sobre la hierba verde. Tu me tomaste una foto en blanco y negro y me decías una y otra vez lo guapa que estaba. Y yo te miraba, cogía tu mano, planeaba una huida contigo.

Y fue sobre aquel trozo de cemento, rodeadas de música y una noche estrellada, que nos dimos cuenta que nuestros sueños no eran los mismos. Nos vimos varias veces más. Tu lloraste las dos últimas citas, y me rogabas que me quedase a tu lado. Yo trituraba las palabras para poder tragarlas, envueltas en mis lagrimas, porque no entendía el presente ni el futuro.
Y sin entender me despedí de ti. Nos veremos, te dije, y te mentí.

Años mas tarde voy a buscarte. Y tú no estás.
Fui a buscarte al parque de hierba verde, al trozo de cemento de piedra, por si habías pensado como yo, y me esperabas allí. Pero no estabas. Nuestros sueños seguían siendo diferentes. Y tú aunque nunca me habías esperado, dejaste de esperarme para siempre, o no. Me apoyé sobre el frío cemento, y me pareció verte, desde lejos, leyendo el periódico, con tus gafas de sol sobre la hierba verde.
No te dije nada, y me alejé de allí una vez más. Para siempre.

Nunca digas; nunca

2008-06-16T22:42:00.004+02:00

De forma misteriosa, hoy mi jefa se a acercado a mi. Y tras felicitarme por mi trabajo me ha hecho el contrato de "indefinida". Cosa que esperaba desde hace unos días, y andaba entre el "si me hará y no me hará". Lo que me ha llevado a padecer un fuerte dolor en el estómago, que aún sigue ahí. Y a llenar la despensa de cajas de tila, por lo que pueda pasar.
El caso es, que no la esperaba. Se ha acercado a mi por la espalda, y con muy buenas palabras, tras felicitarme, me a entregado el contrato para leer y firmar.

¿Sabes? -he querido decirle- yo pensaba que esto le pasaba a otra gente: a conocidos, y amigos. Que esto no me podía pasar a mi. Yo siempre he sido una camarera, que he trabajado más horas que un reloj. Yo solamente estaba tras la barra, soñando, sí, soñando con un trabajo como el que tengo hoy. Y viviendo historias, y escribiendo otras mentalmente, que a día de hoy me aportan mucho, a la hora de ponerme a escribir. Yo era una incrédula, yo no creía que un trabajo como el que hoy tengo y en las condiciones que lo tengo, pudiese, a día de hoy, ser mío.
Se lo digo a mi pareja y se alegra mucho.
Se lo digo a mis amigos y me felicitan.
Se lo digo a mi madre y me dice: sí, pero está en Barcelona.
Me lo digo a mi misma, para terminar de creerlo, y me pongo a llorar como una imbécil.

Ayer escribí el peor post de mi vida. El más horrible.

Hoy, he conseguido cumplir un sueño más. Parece que la estabilidad va llegando a mi vida.
Bienvenida.

Todos queremos caer bien al jefe

2008-06-15T20:13:00.005+02:00

Hay mucha gente que se deprime si no cae bien a su jefe. Si no consigue que su jefe le trate bien. Este tipo de gente es feliz en su trabajo solamente si notan que es el favorito en su puesto de trabajo, si su jefe reconoce ante sus compañeros su trabajo, si hace público ante todos que desempeña su función lo mejor que sabe. A este tipo de persona lo peor que le puede pasar es no caer bien, que su jefe le tome manía, y no desde el primer día, sino un día cualquiera. A partir de ahí comienza un sin vivir en el trabajo. Y lo mejor que le puede pasar es caer bien. Entonces le importará un pepino que sueldo cobra cada mes, cuantas vacaciones tiene al año, o si le las pagas extras llegarán o no. Lo único que hará esta persona es trabajar y trabajar, sin parar, sin descanso, para obtener esa sonrisa del jefe, esa atención que para él es vital para seguir trabajando feliz y sin ningún tipo malestar.

Luego están ese tipo de gente que odian al jefe, que suponen que les tienen manía, pero en realidad cuando el jefe les felicita por el trabajo, o por cualquier otra cosa, caen rendidos a sus pies. Y a partir de ese día el jefe pasa a formar parte de su vida, como en el primer párrafo.

También están esas personas que pasan del jefe. Que no intentan caer bien o mal. Que no desean su atención como único fin. Personas que se limitan a trabajar y trabajar bien. Nada más.

Pero a todos ellos, incluso a mi, nos jode, que el jefe siempre preste atención a ese "favorito" que siempre será votado por el público, y nunca nominado por Risto. A todos nos jode que nunca nos sonría a nosotros, que siempre sea a él (al favorito). Porque en realidad, a todos nos gusta que un día el jefe se acerque y nos felicite por nuestro trabajo. Que no vale solamente con saber que estás haciendo bien tu trabajo, que alguna vez hace falta que te lo digan. Pero que te lo digan bien.

El vacío que no se ve

2008-06-12T23:59:00.004+02:00

Un hombre camina a mi lado dentro de un supermercado. El hombre se detiene frente a unas estanterías vacías. Me quedo mirando su rostro. Parece triste y cansado.
La gente busca de forma desesperada comida. Ese hombre y yo miramos los estantes vacíos, como si nuestra vida dependiera de mirar o no hacía aquel vacío.

El hombre, por fin, rompe el silencio:
"estos estantes no están mucho más vacíos que yo.
Sin embargo, la gente no se da cuenta del vacío interior que me absorbe cada día, un poco más. No se hacia donde me llevará esta situación".

Le sugerí al hombre sacarle una foto con el móvil, y colgarla en mi blog, para acompañar este post. Me gustaría que le hubieseis visto: era muy atractivo y parecía poseer el solo, toda la tristeza de personas, que como él, caminaban por el supermercado en busca de comida.

"No quiero que me tomes ninguna foto. Si quieres exponer mi vacío, solamente tienes que tomar una foto a estos estantes". Quise acompañarle hasta la salida, pero me dijo que estaba acompañado e hizo un gesto señalando a una mujer que estaba al final de pasillo y que empujaba un carro de la compra con una niña de unos 2 años de edad, dentro. Quise pensar que me equivocaba, que esa no era su mujer, que no era su hija. Pero la niña le llamó papá, la mujer le llamó varias veces "cariño, nos vamos, está todo vacío". ¿Pero no estabas sólo? -le pregunté antes de que marchase-.
Hay muchas formas de sentirse sólo, de sentirse vacío - me dijo, mientras le perdía de vista para siempre-.

Rozando lo imperdonable

2008-06-10T22:01:00.004+02:00

Debajo de casa hay una asociación de vecinos del barrio. Cada vez que paso por delante de las puertas de cristal veo papeles anunciando cursos, entre otras cosas. Casi siempre me detengo a leerlos. Pero hoy me he quedado de piedra al ver el cartel, que he fotografiado (con poca calidad, la verdad) para que todos vosotros veáis de qué manera piensa alguna gente:

Os lo traduzco: "Taller de electricidad para mujeres y lesbianas".
Sí, como leéis. Tal cual. He quedado pensando en este cartel. Pensando que las lesbianas, para ellos, no somos mujeres, porque nos separan: mujeres y lesbianas. Así, sin más. Creo que ese cartel hubiese quedado mejor sin el i Lesbianas (y lesbianas). Porque ser lesbiana no implica dejar de ser mujer, al contrario.

Mañana les dejaré un pos it pegado al cartel, para que ellos mismos lo lean, e incluso cualquier persona que se detenga a mirarlo como hice yo. Aún no se que les diré. Pero seguramente les diga algo con mucha educación y bastante razonamiento.

En fin.

¿El desamor deja secuelas?

2008-06-09T20:04:00.003+02:00

Te has enamorado y te han dejado. Te han dicho que ya no te quieren igual, que el amor se ha terminado. Te han cambiado por otra persona, que piensas, debe de ser mejor que tú. Y no hay marcha atrás. Ella hará sus maletas y saldrá por la puerta. Se llevará parte de la casa, y parte de ti. Tu sigues enamorada, pero eso no basta. Y dará igual que le llenes el pasillo de pétalos de rosa: ella se irá de la misma forma, pero dejando el rastro de su despedida por el suelo.
Y luego la eterna pregunta: ¿quién lo pasa peor? ¿quien deja o quien es dejado?. Es relativo. Ambas partes lo pasa mal. Aunque siempre hay excepciones: Si ella te deja por otra persona, está claro que tu quedas más jodida que ella. Porque a ella (como dice la canción de Ismael Serrano): alguien la esperará en la esquina. Pero a ti, a ti no te espera nadie. A ti lo único que te espera es la lucha por dejar atrás un sentimiento, un amor. Y os aseguro que es duro, muy duro.

Despojarte de un sentimiento de amor es muy difícil, pero se termina consiguiendo. Al principio cuesta mucho, y te invade durante todo el día una extraña sensación, como si te faltase algo. Como cuando haces las maletas para irte de viaje, y desde que sales por la puerta piensas que te dejas algo importante, pero que no sabes qué es. Y te falta algo todo el rato, y le das vueltas a la cabeza, sin hallar esa falta. Lo que pasa que eso no es nada comparado con la falta que te produce ese ser que amas y ya no está. Esa sensación es una mierda, así, literalmente: es mirar el teléfono deseando que suene y sea ella. Es desear una y otra vez que te eche de menos y vuelva a ti. Es intentar echarla un poco menos "de menos" cada día. Es hundirte porque no lo consigues. Es llorar a solas, y que tus familiares, amigos y compañeros de trabajo te pregunten qué te pasa y contestar que es la alergia, que te afecta demasiado.

Desde luego cuando te dejan, siempre es por algo:
Porque ella se ha enamorado de otra persona, porque ya se ha cansado de ti y de la vida que lleva contigo. Porque no siente lo mismo por ti, y de esto tiene "la culpa" ella por conocer a otra persona y llenarse de dudas. O mira, sin más, porque ya no te quiere igual. El amor también se termina. Pero joder, si se termina y te dejan que no sea por otra, que duele mucho pensar que te han cambiado, que te han engañado.
Que los conocidos te pregunten ¿por qué ya no estás con ella?, y te joda tener que contestar que lo habéis dejado, cuando en realidad tu no querías dejarlo, pero tampoco quieres decirles que ella te ha dejado por otra persona. Que te ha mentido. Que has estado ciegamente enamorada.

El desamor claro que te deja secuelas. Te marca de por vida, igual que el amor. Nos marca tanto nuestro primer gran amor, como nuestro primer gran desamor. Estos dos nunca los olvidaremos. Los mantendremos en nuestra memoria por el resto de nuestra vida. Porque al fin y al cabo tu también has dejado a alguien en algún momento de tu vida. Y ahora me voy y te dejo pensando en tu ex, y puede que a tu ex también la deje pensando en ti .

Tengo un virus

2008-06-08T21:03:00.004+02:00

Qué te pregunten un día: ¿cual es el recuerdo más doloroso que te dejó una -ex? y contestar: un herpes. Puede parecer una broma, ridículo e incluso imposible.

Pero sí. Fue mi primer gran amor. La persona que más quise y probablemente la persona que me dejó una secuela de la que no podré deshacerme en la vida: el hermoso virus del herpes.
Cuando la conocí me habló de su problema. Tenía un herpes que de vez en cuando le hacía la vida imposible. Me dijo que se contagiaba, sobre todo cuando el herpes tenía forma de ampolla. Pero a mi me daba igual. Quiero decir, que a mi me daba igual darle un beso en los labios con herpes, y más aún cuando nos veíamos de mes en mes. Creo que fue de esta forma cómo pasé a contraer el virus. Ella me lo contagió. Y ni ella ni yo tuvimos la culpa. Podría haberlo tenido sin conocerla a ella. Incluso puede que yo esté mintiendo sin quererlo, es decir, que ella no me traspasó ese virus que ahora me condena mes tras mes a llevar los labios decorados con una ampolla horrorosa que me causa un malestar increíble. Pero todo apunta a que sí.

Hoy cuando he despertado me he llevado la mano a la parte superior izquierda del labio (llevo así desde que conocí a mi ex, mes tras mes). Sabes que es un herpes porque si te tocas la zona sientes un pequeño quemazón. Y lo confirmas cuando te miras en el espejo y ves una ampolla. Yo hoy, al mirarme en el espejo he visto en la ampolla el nombre de mi ex. Cuando te sale un herpes sueles cagarte en todo. Maldices el virus. Y te dan ganas de arrancarte el herpes, el labio o incluso la cabeza entera.
Sus fases son muy jodidas: Primero esa mancha roja y quemazón en el labio acompañado de un dolor leve y moderado en el lado de la cara que se encuentra el herpes (incluso puedes notar ese dolor en cualquier extremidad, pero siempre en el lado en que se encuentra el herpes), luego te pasas días y días aplicándote una pomada que se llama "Zovirax", lo que hace esta crema es quemar el herpes y convertirlo en costra. Y lo consigue: convierte tu herpes en una costra asquerosa, que siempre termina cayendo y reconstruyéndose y piensas que el herpes nunca se va a curar. Cuando por fin se cura. Cuando por fin la costra se cae te queda una pequeña cicatriz, que cuando pasan unos dos o tres días desaparece. Entonces sonríes, y respiras aliviada, porque el herpes se ha ido. Pero semanas mas tarde despiertas notando un leve quemazón en el labio, en la nariz o incluso en el paladar. Te miras al espejo y saludas a un nuevo herpes. En ese momento es hora de que le vayas buscando un nombre. Porque ya no eres uno, ya sois dos en un mismo cuerpo. Felicidades.

Poema para encontrarte

2008-06-06T23:24:00.004+02:00

No es que te busque,
en la próxima mirada
que cansada me ofrece,
una mujer,
que podría llevar tu nombre.

No es que espere a que llegues,
sentado en mis recuerdos.
No sé como eres,
si rubia o morena.
Quizás me esperes
fumando un cigarro
en una cafetería llena de gente.
O persiga tu olor una tarde cualquiera,
caminando por la acera,
hasta que la boca del metro,
nos devore.

No se si me dirás que me quieres,
que me odias,
o quédate a mi lado,
para siempre.
Cómo será el tacto de tu piel,
cómo besaran tus labios,
de qué manera se rendirán los míos.

En realidad no sé si quiero conocerte,
y verte con otro.
O con nadie.
Hoy,
cuando cuidadosamente,
pasabas las hojas y maldecías los números,
he querido que no fueras tú.
He deseado, otro nombre,
otro año,
otro lugar,
otro cuerpo,
y tú.

Pero que caprichoso
es el destino,
que nos hace encontrarnos
mirarnos,
enamorarnos,
en vidas distintas.
Como la tuya,
y la mía.

Aún así te miro.
Te respiro.
Aunque tu no me encuentres,
y yo no te tenga,
y además,
nunca.

Mar de ausencia

2008-06-05T00:50:00.003+02:00

El vidrio quebrado
el sonido que hacía
sobre la barra de aluminio.
Tu voz,
que encuadernaba mis ideas.
Moldeabas mis días,
aquellos llenos de nada y de todo.
De vacío.
Aquella inesperada ausencia,
que quedaba cuando se cerraba la puerta.
El verano llegaba,
las puertas de tu coche se abrían,
de par en par.
Y tu corazón.
El pedal del acelerador,
se enredaba con tu pie,
subía por tu pierna,
hasta alcanzar tus pantalones
de pirata blancos.
Y yo jugaba a cambiar,
el ruido del cristal
por las olas del mar.
Inventando excusas,
para no volver
a la ciudad.
No sé que daría,
por volver a ver,
el mar,
reflejado
en tus ojos.

Llega en Julio

2008-06-03T19:03:00.007+02:00

Mi hermana tenía 2 años. No paraba quieta.

Vivíamos en un cuarto piso. Teníamos una habitación, le decíamos la "habitación de corcho", porque el suelo estaba fabricado de lo mismo. En las paredes repisas de pladur. Que parecían escaleras hacia el cielo. En esa habitación se jugaba: a las muñecas, a la consola, se podía ver la Televisión, pintar, o simplemente patalear en el suelo de corcho.

Como decía antes: mi hermana tenía dos años y no paraba quieta.
Un día mi hermana escaló esas escaleras hacia el cielo. Dirección: la ventana cuadrada. La única ventana de la habitación.
Llegó hasta la ventana, gracias a las repisas de pladur y misteriosamente se sentó en el filo del mármol, de la ventana. Una niña de dos años sentada en el borde de la ventana... (imaginaos).

Cuenta mi madre que no la escuchaba hacer ruido y que eso fue lo que le hizo ir a la habitación de corcho , cuenta que: la vio y las piernas se le congelaron. Pensaba que si hacía ruido la niña saltaría. Pero que si no se daba prisa no le daría tiempo a sujetarla y caería al vacío.
Mi hermana no cayó desde un cuarto piso de milagro: eso sí, más tarde, no pudo salvarse del tirador de la puerta que casi le saca un ojo (lleva una cicatriz justo debajo del ojo en forma de U), tampoco pudo salvarse de partirse 2 veces las paletas por caer de cabeza tantas veces, ni tampoco se pudo salvar de la alcantarilla asesina ( pisó una alcantarilla, esta se giró clavándose de canto en sus partes más intimas, que en los días sucesivos eran 3 en 1) ni de todas las veces que se ha caído de la bicicleta o de algún árbol.

Dice que de mayor quiere ser Policía, Guardia Civil o irse a las Fuerzas Armadas (aunque conforme va creciendo, esta afición se le está pasando). Y yo le digo siempre que con la suerte que tiene lo mismo la atropella un tanque: que vaya con cuidado.
Y es que antes de nacer, ya la declaraban muerta.
Los médicos no le escuchaban el corazón.

Cumplió años en Mayo, y el regalo que le hago es un viaje a Barcelona. Quiero tenerla aquí conmigo. Eso sí, caminaremos con cuidado, esquivando las alcantarillas, no la dejaré sola en el balcón, y si la veo mirar un árbol la sujetaré con todas mis fuerzas. Se lo digo a ella: se ríe y me dice que ya es mayor. Y a pesar de que sé que es verdad, la sigo viendo pequeña, correteando por la casa en busca de un destornillador para desmontar la lavadora, o una cuerda para escalar algún balcón y sonrío. Porque ahora no me importaría ser pequeña con ella.

Bajo tu ventana

2008-06-02T23:04:00.004+02:00

Por las noches escapaba de mi casa hasta llegar bajo tu ventana. Tu esperabas mi llegada escondida entre las cortinas, cuando me veías llegar abrías la ventana y te asomabas: me saludabas y yo no dejaba de mirarte, no dejaba de mirar hacia arriba hasta que el cuello me empezaba a doler demasiado.Te escribía canciones. Te las llevaba escritas en una hoja cuadriculada de mi libreta de matemáticas. Tu lanzabas la cuerda por tu ventana y yo con sumo cuidado ataba el papel. Te quedabas pegada a la ventana, mientras lo leías, alguna que otra vez llorabas. Luego me mirabas con infinita ternura. Me sentaba en el suelo con la espalda pegada a la fría pared (aun recuerdo aquel frío y aquel tacto rugoso), cerca de unos contenedores de basura. Era la posición perfecta para poder mirarte todo el rato sin cansarme demasiado. No dejaba de mirarte: Te soltabas el pelo, me enseñabas la ropa que te pondrías para ir al instituto por la mañana. Abrazabas aquel perro de peluche que decías se parecía a mi, y yo sentía ese abrazo. Solía estar bajo tu ventana hasta que tu te cansabas, hasta que te entraba el sueño, o tu madre paseaba por el pasillo y por miedo a que no te sorprendiese en la ventana, cerrabas y dejaba de verte.

Nuestro amor era infinito. Pero ni tu, ni yo lo entendíamos. Quizá éramos demasiado pequeñas, o el amor demasiado grande. Pero yo seguía abandonando mi cama para ir a tu ventana. Y tu seguías abriendo tu ventana, recogiendo mis canciones, e inventando despedidas. Pero aquella noche fue el fin: tu madre se asomó por otra ventana y me pudo ver atando una canción a la cuerda que siempre me lanzabas: te quito la cuerda, la canción, y cerro tu ventana. La noche siguiente, y la otra, y la otra, y la otra estuve allí aguardando bajo tu ventana, pero nunca más te volví a ver. Arrugué las canciones que te llevaba, y las metí en mis bolsillos. Le di patadas a los contenedores de basura y llorando me fui hasta mi casa.
Una mañana falté al instituto y fui hasta tu casa. Era medio día y tu debías estar en casa comiendo. Toqué al timbre varias veces, pero nadie respondió. Me senté en el escalón de tu portal, a esperarte, a verte salir. Hasta que saliste, me acerqué a ti para hablarte, pero tu madre tiró de tu brazo hasta alejarte 5 metros de mi. Metió la mano en su bolso y me dio un papel arrugado: era la última canción que te entregué. Y mientras me entregaba el papel arrugado con la canción me dijo: Olvídate de mi hija, ella no es como tú.
Te vi alejarte con lagrimas en los ojos. Dejé de escribirte canciones, pero no de pensarte. No dejé de pasar por debajo de tu ventana, no dejé de hacerlo con la esperanza de volver a verte algún día. De que me dijeses que tu madre se estaba equivocando, que estaba siendo muy egoísta.
8 años después nos volvimos a encontrar, me reconociste enseguida, pero no me saludaste. Me volviste a buscar y me encontraste, traías un papel cuadriculado y algo arrugado, me lo enseñaste: era una de mis canciones.
Me dijiste: "nunca me dijiste que me querías". Y sonriendo te conteste: "en la última canción que te escribí te lo decía". Pero nunca llegaste a leerla. Tu madre sí. Me alejé de ti porque no quería crearte problemas con tu familia.
Me preguntaste que si te acompañaba. Pero te contesté que no. Yo ya no era aquella niña que se escapaba por las noches hasta llegar bajo tu ventana.

Consejos que se dan

2008-06-01T19:58:00.004+02:00

Nos encontramos de casualidad en un centro comercial. Te reconocí nada más verte, poco habías cambiado: el color del pelo, las gafas, y la pareja.
Antes de saludarnos nos quedamos mirándonos un buen rato, como tomando impulso para acercarnos la una la otra. Al final quien lo tomó fui yo. Me acerqué a ti y abriendo más los ojos y sonriendo te dije: "hola, te acuerdas de mi". Pronto respondiste que sí. Que hacía rato me habías visto y que yo me había adelantado a saludarte.
Me preguntaste por mi vida. Te dije que me iba bien, que al final terminé viviendo en Barcelona. La primera vez que te dije que me venía y de esto hace ya bastantes meses, te reíste. Me decías que irme a vivir una ciudad desconocida, con otro idioma, y llena de gente iba a ser un fracaso. Me aconsejaste que no dejase mi ciudad, que buscase un trabajo de camarera, de esos que te pagan 900 euros con pagas incluidas y sin vacaciones. Me dijiste que me conformase con lo que tenía. Que la felicidad no tenía porque estar en otra parte.
Ese día me dejaste con la duda. Me pasé pensando en ello el resto de la noche.
Pensé en tu vida: tienes un trabajo que no te gusta, eres inestable en el tiempo: capaz de cambiar de pareja 3 veces en un mismo mes. Sueles soñar pero no luchas por esos sueños.
Ese pensamiento me llevó a no querer tomar tu consejo. Me vine a Barcelona y cumplí mis sueños (y aún continúo cumpliendo más).Hoy me encuentro contigo en mi ciudad natal, te pregunto que tal te va la vida y me dices que te va igual que siempre. Tienes otra pareja diferente. Sigues en el mismo trabajo de siempre: ganando poco y sin tiempo para hacer cualquier otra cosa que te guste.
Te miro y me imagino lo que hubiese pasado de haberte hecho caso: estaría como tú, infeliz en un trabajo que no me gusta, sin luchar por mis sueños, cambiado de pareja o no. Con vida y sin destino. O con el único destino de no prosperar en esta vida.

Te cuento como es mi vida en Barcelona y te quedas callada, y parece que te vuelvas ausente por momentos. Te pregunto por tus metas y tus sueños: y dices que tu no usas de eso.Agarras a tu chica del brazo y me dices que tenéis prisa. Que quizá otro día nos veamos. Y quedo con la sensación de que no te veré nunca más.

No soy una artista

2008-05-31T21:36:00.003+02:00

Hoy hacia una tarde de sábado perfecto para empezar a pintar un cuadro gracioso. Se lo voy a regalar a ella:

Le digo a mi pareja que estoy hecha una artista - y le miento -.
Yo no soy ninguna artista. Que podría haberlo sido si es cierto. Podría ser una pintora conocida, o una dibujante de comic famosa, claro que sí, pero me falta algo, me falta tener imaginación para hacerlo, y me falta formación por eso no soy ninguna artista.
Aun sin ser artista, pinto cuadros de este tipo. Hago miniaturas (con fimo) que quizás algún día enseñe y hasta puede que las ponga a la venta. Y escribo. Pero lo de escribir ya se sabe, queda patente aquí siempre que escribo. Que no lo hago perfectamente: claro que no. Que cometo faltas de ortografía: es cierto. Pero escribo, pinto, y moldeo y me da igual si lo hago peor o mejor. Necesito hacer este tipo de cosas para sentirme completa. Y además, que en ocasiones ella me dice que menudas manos tengo o que soy una artista, y por un momento me lo creo. Como cuando pasáis por aquí y me decís que lo que he escrito os ha emocionado.
Quién me emocionáis sois vosotros a mi.

La puesta de sol

2008-05-30T19:57:00.002+02:00

Era la primera vez que pasábamos tantas horas juntas, sin poder despedirnos, con lo fácil que es decir hasta mañana. Tú me mirabas, sonreías, y tu sonrisa se enredaba con tu pelo, por culpa del viento, o por culpa de mis ganas. De las ganas que tenía de coger tu mano y no soltarla hasta decirte que yo no he inventado esta locura: la de empezar a quererte. Y que tampoco he inventado un día sin despedidas. Que no tengo la culpa ( y de tenerla, prefiero tenerla contigo, que la tengamos las dos), de que estebamos bajo la misma luz, bajo el mismo cielo, y no tenga ni quiera tener ganas de decirte hasta mañana, o simplemente adiós.
Cada vez que hablas. Cada vez que me hablas de esas pequeñas cosas cotidianas del día a día, esas cosas que solo pareces ver tú. Que las aprecias con todos los sentidos. Y me las cuentas con tanta entrega, que parece que también yo las esté viviendo. Por eso leo tus ojos, aunque quisiera escribir un poema, el mejor, sobre ellos, y derramar todas las palabras bonitas por tus labios rosas que me producen escalofríos con solo mirarlos.

Me hablas de tus manos vacías. De tus noches a solas. De tu imaginación, de esa que vuela por tu habitación y que conviertes en sueños. De los amores que se fueron, y de los que nunca llegan. Me dices que el amor no se ha inventado para ti. Y te pido permiso para no creerte. Y te ríes con esta tendencia tan mía de hacer el tonto. Te doy una charla sobre el amor. Y te me quedas apoyada sobre el hombro. Me dices que nunca has visto una puesta de sol con nadie, que nunca, que jamás nadie te escuchó, ni se preocupo por las mismas cosas que tú. Me confiesas que has amado a una persona en silencio, que las has deseado con todas tus fuerzas. Que has escrito su nombre en cada rincón de tu casa, que la has llamado en silencio, y que en noches frías has abrazado la almohada simulando que se trataba de su cuerpo. Me quedo mirándote, sin saber que decir. Hasta que destrozo el silencio tan bonito que se forma tras tus palabras, para decirte que tú eres la única persona que me ha dejado en blanco, e incapaz de pensar en la siguiente tontería para hacer o decir. Que eres la única que consigues callarme. Me preguntas si es bueno o malo y ahora si que es verdad que me pierdo, y solo puedo quedarme como una tonta mirando al infinito.

Rompes el silencio, el mío, el tuyo, para decirme que se está poniendo el sol. Yo, como soy algo corta tardo en recordar lo que hace instantes me acabas de contar. Te digo que entonces soy la primera persona que va a ver contigo una puesta tan bonita como la de hoy. Y me respondes que ya no hay salida. Nos quedamos mirando el infinito, mezclando nuestros ojos con los colores que se forman en el horizonte. Si ahora mismo, alguien, detrás nuestra, intentase tomarnos una foto, quedaría mi mano fotografiada, acercándose a tu espalda, para acercarte más a mi y atraparte en un abrazo. Pero mi mano queda congelada, al igual que hubiese quedado en esa foto que nadie tomará.Es la puesta más bonita que he visto jamás, y mira que he visto puestas de sol con varias personas.
Dicen que del silencio nacen las mejores palabras, bueno, esta frase me la acabo de inventar. Sí. Pero en este caso me viene de perlas. Porque gracias a ese silencio me preguntaste, así, sin más:
-Esto... ¿no me vas a preguntar a que persona amo en silencio?
El silencio volvió, pero esta vez más largo aún.
Noté un cosquilleo por los pies, que me subió hasta el estómago, quiso salir por la garganta pero no le dejé, así que volvió a bajar,y allí se quedo. En medio del estómago. Sí, formando eso que llaman "mariposas estomacales": uf, como suena, menuda enfermedad.
Tu mano, tu brazo, me rodeó la espalda. Y quise que me tragase la tierra, o que la puesta de sol terminase pronto, para quedar a oscuras, para que ella dejase de ver la cara de gilipollas que tengo. La cara de imbécil. Por qué había tenido que ser ella y no yo. Cuando minutos atrás mi mano quedaba congelada tras su espalda. Por qué. Por qué. Por qué. Dios.
La miré a los ojos:
-¿A quién amas en silencio...? -le pregunté-.
La puesta de sol desapareció con mi pregunta. Mi mano dejo de estar congelada, y pasó a posarse sobre su espalda, por fin.
Y allí, justo allí, comenzó la noche.

Valiente

2008-05-30T00:14:00.003+02:00

Esto lo escribí el 11-09-07. Si, a veces me gusta rescatar cosas ya escritas. Porque el pasado nos pertenece de la misma forma que el futuro. Porque hay cosas que es bueno recordar, al igual que hay otras que es mejor no hacerlo, o más práctico. Sin embargo esto merece la pena volver a ser leído, volver a ser recordado:

Me llama. Me dice que he sido muy valiente al dejarlo todo y venirme a vivir a Barcelona.
Valiente.
Yo pienso que no soy valiente. Valientes son las personas que se van a la guerra: a Iraq. Las personas que dan sus vidas para salvar otras.
Los Bomberos: son valientes. Los sin techo: que cada día exponen su vida al sol y a la noche.

Yo hubiese sido valiente de no haberme pensado tanto las cosas.
Valiente si no hubiese mirado atrás.
La gente que mira atrás no es valiente: porque si mira atrás es porque le da miedo saltar al otro lado. La gente valiente no mira atrás.
Y yo miré atrás: y vi a toda la gente que quiero quedarse allí, en la otra punta del mapa de España.
Les echo de menos, sí. Pero estoy contenta de haber mirado atrás y haber seguido mi camino.
Pero no por ello soy valiente.
Me llama. Me dice que las despedidas no le gustan nada. Que en el fondo se alegra de que no nos pudiésemos ver para no tener que despedirnos. Porque es verdad, aquella despedida fue como un encuentro de 3 amigas que quedan para tomar unas coca-colas, pero que se van a ver mañana.
Yo no las voy a ver mañana. Ellas a mi tampoco.
Ojalá que nos veamos pronto.
Así que ve entrenando, y cogiendo ese coche que tanta cosa te da coger. Ve entrenando, porque tienes que venir a vernos.
Aunque os diré que pronto, muy pronto, tiraré pa el sur. Y esta vez os invitaré yo a cenar a vosotras. Os debo tantas coca-colas, tantas cenas, tantos abrazos.

No soy valiente. Y tampoco me importa no serlo.
Porque aunque no lo soy ella ha decidido estar conmigo.
Y yo he decidido estar con ella.
La miro ¿sabes? la miro y desde ese momento dejan de existir los problemas.
He aprendido tanto a lo largo de estos últimos años.
Sí, sí señores/as de las tristezas y errores también se aprende mucho.
Ahora se que puedo hacer feliz a alguien: desde que comprendes que nada puede ser 100% perfecto, y que nada es para siempre, aprendes a hacer feliz a alguien. Y desde ese momento tu también lo eres.
La miro: como si se fuese a terminar, como si fuese a desaparecer de repente y no la volviera a ver. La miro y no la termino de mirar, porque se que mañana cuando despierte la voy a volver a ver.
La voy a tener a mi lado.
Ya no existen tren o avión que se atreva a separarme de su lado.Ni a ella del mío.
Como tampoco hoteles que guarden nuevos secretos de despedidas.

No soy valiente y lo sabes bien. Siempre he pensado que la valiente eres tú. Desde aquel día, en aquellas conversaciones el día de los "mejillones con tomate" (¿te acuerdas?) lo pensé.

Obras y tiempo perdido

2008-05-28T21:41:00.005+02:00

El tiempo en Barcelona está loco. Sale el sol, se va, y comienza a llover. Los periódicos anuncian días nublados y lluvias, el ordenador de mi trabajo me dice que ya está lloviendo, sin embargo acaba de salir el sol. No hace frío. Puedes ir perfectamente en manga corta, aunque mucha gente aún lleve las chaquetas de piel o ese tipo de jersey de lana, que ni tu misma usas en invierno. Pero como gustos, colores. Ya lo dicen: ande yo caliente y ríase la gente.
Ahora ir al trabajo se ha convertido en una tarea algo complicada. Las líneas azul y verde están en obras, por lo que tanto la entrada del metro como la salida se efectúa por otro sitio, lo que implica perder los nervios y el tiempo. Antes, desde que salía de trabajar tardaba justo 15 minutos en llegar a casa, ahora tardo 25.
En la boca del metro, precisamente de la salida, una mujer hace lo imposible por entrar. Los de seguridad intentan explicarle a la señora que por aquí no se entra, que tiene que cruzar la carretera , que la entrada no se ve por culpa de las mallas verdes de las obras, pero que justo detrás de ellas está la entrada. Intentan convencerla de que vaya hacía allí para poder utilizar la línea azul (L5) pero la mujer insiste en que quiere entrar por la salida. Los de seguridad lo intentan una y otra vez, la mujer como ha comprobado que con la palabra no consigue nada, ajusta la cremallera de su bolso y comienza a golpearles con el bolso, a dos de las chicas que reparten los papeles informativos, esos que contienen un pequeño mapa con la ruta que hemos de seguir para hacer el cambio a la línea verde. Estas personas no tienen culpa de nada, pero la mujer les golpea sin miramientos, bolso va, y bolso viene. Los de seguridad, que se fuman tranquilamente un cigarro, lo tiran, y van a socorrer a los pobres muchachos que se les ha caído hasta los panfletos al suelo. Pero a la mujer le importa un pimiento los de seguridad, y comienza ahora a darle con el bolso a ellos, mientras grita que quiere bajar a la línea 5 por esas escaleras. Que no va a dar la vuelta para hacerlo. Los de seguridad consiguen que la mujer deje de darles con el bolso. La tranquilizan. Yo, todo esto, lo veo desde la esquina, junto con la gente que medio dormida, miramos todo lo que la mujer está liando por entrar.
En realidad a todos los que miramos nos gustaría hacer lo que la mujer está haciendo: intentar entrar por donde cada día lo hace. Porque los minutos que esa mujer va a perder cada día, por culpa de unas obras, que sí, que son para el bien de todos los ciudadanos, para que cada mañana paseemos por un pasillo de paredes de colores, y no, las que hasta ahora había: paredes blanquecinos y techos de hormigón.
Pero se trata de un año. Un año perdiendo unos 10 minutos. Esa mujer reclama en realidad su tiempo, y aunque esas nos son las formas correctas para hacerlo. Y no estoy de acuerdo en cada uno de los golpes que les ha propinado a la gente de seguridad y a los pobres muchachos que solo hacen su trabajo, sé que en el fondo todos estamos jodidos y mosqueados por estas obras, y porque ese tiempo que nos roban, nadie nos lo va a devolver. Y luego nos dicen en paneles informativos que están trabajando para nuestro bienestar, y tienen razón. Pero que ciegos estamos que solo vemos el tiempo que perdemos, y no, otras cosas. Pero este es otro largo tema.

Qué paso con la mujer. Nada. La mujer en realidad no quería entrar al metro. Quería que dejasen de una vez de cortar calles, que dejasen de hacer ruido, porque tiene su balcón justo arriba, su marido está enfermo, por la noche no duerme. Intenta dormir por la mañana pero con tanto ruido no se puede.

Lo que nunca le he contado a nadie

2008-05-24T00:28:00.003+02:00

Estuve mucho tiempo enferma. Sufriendo una enfermedad que no podía contarle a nadie, en silencio. Sufriendo todo aquello yo sola. Mis ojeras formaban parte de mi vida cotidiana. La gente me decía: te vas pareciendo a tu padre (mientras miraban bajo mis ojos). Pero lo de las ojeras se lo callaban.
Estudiaba Administrativo. Casi no me relacionaba con gente. La gente me parecía superficial. Nunca me había encontrado con una persona que no fuese solamente una fachada. Por eso prefería estar sola. En mi mundo.
Cogí las clases nocturnas. Por la tarde-noche iba a clase, y de madrugada estudiaba. De día... de día dormía hasta muy tarde, comía y de nuevo al instituto. Una madrugada mi enfermedad se apoderó de mi, comencé a escribir con una máquina de escribir eléctrica. Esa madrugada y otras más las pasé con la puerta de mi habitación cerrada y tecleando sin parar. Cuando mis ojos no aguantaban más tiempo abiertos, cuando escuchaba a mi madre despertar a las 8 de la mañana, entonces, cuidadosamente me metía en la cama y dormía. Mi madre me peleaba, decía que pasaba los día sin hacer nada, que me metía en la cama a las tantas, que así no podía seguir.
Ella no sabía que yo estaba enferma. Enferma de cosas que contar, porque este mundo no me entendía, porque no tenía a mi alrededor gente con la que compartir historias. Porque mis únicos amigos eran los folios en blanco que madrugada tras madrugada iba rellenado con infinita ternura. Escribí la mejor historia, con un montón de faltas de ortografía. Algunas letras emborronadas a causa de las lagrimas que alguna madrugada derramé, a solas, en mi habitación.

Cuando terminé el instituto, y me saqué el título, me dí cuenta que había estado perdiendo el tiempo estudiando algo que no me gustaba. Dije en mi casa que quería estudiar bellas artes, que yo era una artista, que amaba el arte en todos los sentidos. Quería ir también a una escuela de escritura. Mi familia no me hizo caso. Eso no tiene salida -me dijeron-. Mis padres se separaron. Mi Madre quemó las fotos de su boda frente a casa, en ese momento rescaté mi historia, que la tenía guardada en una gran caja de cartón, esa que había escrito durante años en cada una de las madrugadas que pasé a solas, unos 500 folios. Y de 30 en 30 los fui quemando junto con las fotos de la vida de mi Madre.
Entonces, mientras miraba como ardía, me di cuenta que yo no tenía ninguna enfermedad, lo que yo tenía era un gran don.

Nunca supe lo que significaba esta canción

2008-05-23T18:45:00.003+02:00

Cuando tienes 19 o 20 años piensas que la vida se va a detener ahí. Que vas a quedar con esa edad el resto de tu vida, pero no es verdad. Lo peor que te puede pasar a esa edad es que te rompan el corazón. Que jueguen con él, que lo rajen a base de trampas y mentiras, y que luego para rematar parezca todo un accidente. A mi no me rompieron el corazón una vez, me lo rompieron más veces. A esa edad confías tu dolor a quién tienes más cerca. Algunas personas a las que les cuentas lo que te ha pasado se lo toman a guasa, otras te comprenden y te abrazan, el resto te dicen solamente la verdad: que el tiempo lo cura todo. Una persona me dijo una vez (palabras textuales): "El daño que te hagan te servirá para crecer, para quererte y valorarte más y para aprender a saltar a tiempo del barco antes de que este se hunda contigo dentro, cuando consigas llevarlo a la practica, entonces habrás madurado lo suficiente".
La persona que me lo dijo era la más sensata de este mundo, y una persona a la que más tarde quien le hizo daño fui yo.

Aquellas palabras quedaron dentro de mi, y me han acompañado a lo largo de los años. Hace dos días recordé estas palabras y me di cuenta de lo mucho que he madurado a lo largo de los años, aun con eternas cicatrices de esas que de vez en cuando te pican y tienes que rascarte.

La canción.. sí, es de Elton John, cantada por Pedro Aznar. La he conocido a través del blog de mi querida amiga fire.

Cosas sencillas

2008-05-22T00:09:00.006+02:00

Llego a Hacienda. Tenía cita previa (menos mal). El número 248 en la mano. Cuando entro en la sala veo un montón de gente esperando. Pregunto a la mujer que está en el mostrador, que parece harta de contestar siempre a las mismas preguntas: lo noto por como me responde. Me dice que van con retraso de 1 hora y 15 minutos. Quedo perpleja ante la eficacia de Hacienda. Son tan eficientes como por teléfono, bueno, al menos te atienden personas, y no máquinas. Quedo de pie apoyada en la pared, miro a la gente: nunca he visto tantas personas desesperadas juntas. A los 20 minutos una mujer se levanta porque ha llegado su turno, y me siento en la silla. A mi lado hay un hombre mayor, cada vez que cantan el número y sale bien grande en la gran pantalla, el hombre mira el papel con el número y se desespera aún más. Y así hasta pasados 120 números. Me entretengo mirando al hombre cada vez que se escucha un número y me hace un comentario sobre lo lentos que son. Cuando por fin cantan el número del hombre, éste se levanta e incrédulo queda frente a la pantalla, alternando la mirada con la pantalla y el papel, hasta que el vigilante (que también hace las veces de personal) le llama la atención para que se dirija a la mesa número 15.

Yo también me desespero. Hasta que dicen mi número. Leo en vez de mesa 36, mesa 26, y el vigilante me llama la atención. Es que tanto tiempo esperando a que llegue tu turno terminas trastornada. Llego a mi mesa, con ayuda, pero llego.Una chica con gafas de pasta de color negro se supone que me atiende, eso sí, cuando deje de mirar el móvil, pues lee un mensaje que parece interesante. Lo primero que me pregunta es: ¿Queda mucha gente fuera?. Le respondo que no, que unas 10 personas. Me dice que tiene muchas ganas de irse y bla, bla. La comprendo, estos minutos de más no se los van a pagar. Te sale a devolver -me dice- ¿confirmamos?. Le digo que sí. Y me siento como una idiota, con lo fácil que ha sido todo, ningún problema, nada. Y no se quien parece más idiota en esos momentos: ella echando horas extras que no le pagaran, o yo por haber estado preocupada durante un mes entero por algo tan sencillo como estar en una sala durante una hora y cuarto, decir que quiero confirmar el borrador, escribir mi DNI, firmar, y encima para decirme que me devuelven dinero.
Que complicadas hacemos las cosas sencillas.

Sin despedidas

2008-05-20T21:12:00.002+02:00

Escucho el ruido de tus pasos,
el crujido de las almendras cuando las partes,
tus gruñidos cuando los niños no quitan la mesa.
Me gusta : cuando cocinas y dejas sosa la comida,
y te pregunto, dónde dejaste la sal y tu te ríes.
Cuando te quejas porque caminando por la calle,
voy tras de ti: lo hago solamente para respirar tu olor.
Y por las mañanas que te caes de la cama a las 7 en punto,
traes el pan recién hecho, le haces bocadillos para el trabajo a los niños,
y tostadas para mí.
Nunca te digo que adoro esa manía que tienes,
de dejar la televisión en un sólo canal, todo el día.
Cuando suspiras porque los niños llegan tarden,
o porque no dejo de planchar.
Eres quien pone la calma,
quien dice no llores, que ya lloro yo.
En invierno eres quien calienta mi cama,
y en verano la refrescas con tu aliento de menta.
Encuentro la paz de tu mano,
cuando se me llenan los ojos de miedo,
y te busco hasta encontrarte.

Cuando he vuelto a casa y no te he encontrado,
me he puesto a gritar y a llorar como una loca.
Gritaba que volverías, que te has ido para volver.
Los niños me han cogido, cada uno de un brazo,
y me han dicho que te has quedado en el hospital,
que has cerrado los ojos para siempre,
que no vas a volver.
Sin embargo, me he sentado en el sofá, en el tuyo: a esperarte.
Y aún sigo ahí sentada, a la espera de escuchar el ruido de tus llaves contra el cenicero,
de la entrada.

Dedicado a una persona que ayer, nos dejo, nos abandono, sin despedirse.

Dolenta

2008-05-19T23:03:00.007+02:00

Cuando llevas desde que comenzó el mes, día tras día, acordándote de que el día 16 es el cumpleaños de tu hermana, y justo el día 16, por alguna razón que desconoces se te olvida felicitarla...............[....]

Ha sido como si me cayese una jarra de agua fría por encima de la cabeza, a las 9 de la mañana y con sueño aún, cuando he mirado el calendario del ordenador con el que trabajo y me he dado cuenta que era 19 de mayo. He querido pensar que veo al revés. Que el 9 en realidad era un 6. Pero no. Se me había olvidado felicitar a la niña que más quiero.
El concepto que tenía sobre mi, ha cambiado.
Se me ha olvidado ese día, y si eso ocurre ..... ¿qué será lo siguiente?

Los tomates cherry

2008-05-18T23:31:00.003+02:00

Cuando trabajaba con mi madre en el bar discutíamos. A ella le encantaba excederse en las "tapas" decía que así se hacía la clientela. Yo sabía que tenía razón, pero la tapa terminaba costando más que una cerveza, con lo cual el beneficio era cero. Teníamos infinitas peleas. Yo me enfadaba, y ella quedaba en silencio, pensando que eso era lo mejor. Ponía una tapa: tortilla a la plancha con tomates cherry de acompañamiento. Las tortillas tenían un pase, aunque fuesen de patatas, pero el acompañarla con tomates cherry lo consideraba excesivo, sin embargo, mi madre seguía en su línea. Le decía que no estaba de acuerdo con eso, que ella misma si había pérdidas. Pero ella seguía callada. Yo mientras iba sirviendo las tapas y me fijaba en las caras de los clientes: se veían totalmente satisfechos. Incluso muchos, pedían esa tapa: tortilla con tomatitos -me decían-. Mi madre se dio cuenta de la demanda de esa tapa, con lo cual, compraba tomates cherry por cajas. Durante la semana siguiente, el bar se desbordaba de gente, casi todo el mundo que venía pedía tortilla. Incluso vendía por la ventana, ya que las mesas estaban llenas, al igual que la barra, y las mesas de dentro. Mi madre sonreía desde la cocina. Y yo empecé a entenderlo todo. Las personas mayores acudían al bar no por la cerveza, ni por el refresco, sino por la tortilla con tomates cherry de mi madre. Fue entonces cuando le tuve que dar la razón, y pedirle disculpas. Mi madre, serena, me dijo: Teníamos que darnos a conocer, y esta ha sido la manera. A merecido la pena, ahora nos conocen por algo: por las tortillas a la plancha con tomates cherry.

Mi madre tenía razón, y yo estaba algo ciega.

Hoy para cenar he hecho la tortilla de mi madre, y la he acompañado con tomates cherry, por eso me he acordado de todo esto.

La Abuela y el día de Internet

2008-05-17T20:14:00.006+02:00

Me llama mi abuela por teléfono. Ella se lleva muy mal con el teléfono:

-Hija, llamarte me ha costado hablar con tres personas, que no conozco de nada -me dice-.

Sonrío, y le digo que tendré que regalarle un teléfono con las letras más grandes.

-¿Dime Abuela, qué querías? -pregunto-.

-A ver, eigual, ¿recuerdas, que hace ya bastante tiempo me dijiste que tenías a Internet en casa? -me pregunta-.

-Si, Abuela, claro que lo recuerdo.

-Pues dile que se ponga, que le quiero felicitar, que he escuchado en la televisión que hoy es su día.

Cuando me ha dicho eso no sabía si reír o llorar. Le he dicho que no se podía poner y que últimamente es algo "lento". Todo un detalle por parte de mi Abuela, es lo que tiene no ver bien, pero tener muy, pero que muy buena memoria, y acordarse siempre de felicitar en fechas señaladas.

Fantasía y realidad

2008-05-16T22:50:00.004+02:00

Le dije que estaba escribiendo un libro. Él me pregunto que de qué trataba. Le conté que eran historias cortas, que no tenían nada que ver las unas con las otras. Sería más bien un libro de relatos cortos. Me miró fijamente, y me dijo que eso no era un libro. Que eso lo podía escribir cualquier tarde, para cualquier concurso, de cualquier ayuntamiento, de cualquier ciudad.
Me dijo que quería leer algo mío, busqué y le envíe lo mejor que había escrito hasta ahora. Quedé esperando alguna respuesta por su parte, su aprobación. Me conformaba con que me dijese que le había gustado. No tardó en leerlo ni 1 hora, me dijo que lo que más le había llamado la atención eran las faltas de ortografía. Que cometo muchas faltas. Que repito muchas veces la misma palabra. Que debería de comprar un diccionario de sinónimos, que los venden baratos, por unos cuantos euros en el Fnac. Le pregunté ¿pero qué tal lo que has leído?. Y para ser sincera, al final no me contestó. Me quede algo triste, no esperaba que me alabara, ni que quedase enamorado de mis palabras, pero sí me hubiese gustado haberle llegado de alguna u otra manera. Sé que no lo hice. Él me dijo que me tenía que confesar algo: tenia un proyecto entre manos, estaba escribiendo un libro, o mejor dicho, ya lo había escrito, le estaba dando los últimos retoques para auto-publicarlo. Me pasó un primer capitulo para que me lo leyese. Pensé: este tío tiene que escribir realmente bien, y no cometer ni una falta ortográfica, por eso al leerme ha visto todos mis errores. Cuando leí el capítulo no sabía si reír o llorar. No sólo había faltas de ortografía, y eso que decía ya tenía corregido el capitulo, si no que repetía una serie de palabras una y otra vez.
Me preguntó que me había parecido y pensé en decirle la verdad, pero no lo hice, porque cuando estás empezando, cuando tienes todas tus ganas e ilusión en algo, no es bueno que te hundan en la miseria ni un milímetro. Lo mejor es que te den otra oportunidad, y yo se la dí. Le dije que me gustaría leerme el libro entero, cuando lo auto-publicara. Que me reservase a mi un ejemplar. Y creo que el tipo se sintió el por unos momentos el Rey y se hincho, cual palomo tras la paloma.
Pasó tiempo y me lo encontré por el MSN, me saluda, me dice que hace mucho tiempo que no sabe nada de mi, y bla, bla. Le digo que he estado muy liada, y me pregunta que como llevo el libro. Le digo la verdad, que bastante regular, porque estoy escribiendo muchas cosas, y necesito mucho tiempo libre para pensar. Pero que ahí va. Quedamos en silencio y por una vez en la vida, el silencio del MSN, me resultó incomodo. Porque me di cuenta que ni el ni yo tenemos nada en común. El escribe historias de fantasía. Yo soy clara y concisa a la hora de escribir, y la fantasía solo la utilizo para que mis personajes tengan fantasías. Yo no soy de escribir historias fantásticas -le digo-. Para romper el silencio. Yo tampoco se contar las cosas de la manera en que tu las cuentas. ¿Te leerás mi libro, de verdad? -me pregunta-. Me lo leeré -le respondo-. ¿Aunque no te guste la fantasía? -me responde-. No he dicho que no me guste (que casi que tampoco) dije que no sé escribir historias de fantasía. Después de nuestra "pequeña y tonta" conversación me confiesa que cuando me leyó sintió unos celos enormes, una envidia que la última que la sufrió, fue con 17 años, cuando un amigo tenía un Caballero del Zodiaco que a el le faltaba.
"Tenía envidia porque contabas todo aquello que yo siempre he querido contar y nunca he sabido como hacerlo" -me dice-. "Sentí que tenías algo que yo no tengo, ni tendré nunca".
Me pidió disculpas, y yo también a él. Nos hemos prometido regalarnos mutuamente un ejemplar de nuestros respectivos libros.
Hoy iba en el metro, y una chica muy guapa no quitaba la vista de un libro que sostenía con las dos manos. Más que leerlo, lo devoraba. Yo la miraba, y me contagiaba esa sonrisa, que sale casi sin darse uno cuenta, de medio lao. La miraba, y un escalofrío me ha recorrido el cuerpo, cuando me ha dado por pensar,que el libro que devora, y que sostiene, y del que no quita la vista ni un segundo, podría ser el mio. Y os aseguro que he quedado tonta durante varios segundos, hasta que ha llegado mi parada, y he bajado del tren, con la sensación de que me dejaba olvidado algo, en el vagón.

Indecisión

2008-05-14T22:16:00.001+02:00

La luz de la mañana entraba por las rendijas de las persianas y el café se calentaba contagiándolo todo con ese aroma a madrugada.
Ella todavía no estaba despierta. Le gustaba demorarse unos minutos después de que el despertador hubiera sonado, en un intento desesperado de sentirse dueña de su tiempo, alargando el letargo bajo las sábanas. La decisión está tomada. Le abandonaba. Cinco años son suficientes para comprobar, confirmar y asumir que lo nuestro no funciona.
Que tal vez hubo un tiempo en que pudo ser, que fuimos moderadamente felices y que al mirarnos a los ojos había cierta complicidad compartida. Que luego todo pasó a formar parte de pequeños momentos, para terminar olvidándose en el cajón, junto a los recibos del agua, de la luz y la hipoteca.
Tenía las maletas preparadas junto a la puerta. Cuando ella se levantara dentro de unos minutos se encontraría confusa y no quería estar allí para enfrentarme a sus preguntas. No me atrevería a mirarle a los ojos, ni a balbucear excusas. Siempre fui una cobarde absoluta. Por eso le estoy escribiendo una carta. Hago un repaso mental de las veces que he intentado dejarle. Con esta son tres. Esta vez lo voy a conseguir. Estoy casi segura. En la carta le digo que necesito tiempo, tiempo para mí, tiempo para pensar, tiempo que recuperar. Que hemos sido muy felices pero que necesito algo más que ya no encuentro en sus abrazos. Que no me gusta dormir siempre en el mismo lado de la cama.

La cafetera silva avisándome de que se me acaba el tiempo. Termino la carta y me da por llorar, y una lágrima irónica moja la palabra amor emborronándola y deformándola. Siempre lloro.
Retiro el café del fuego y lo pongo junto a las tostadas. A ella le gusta muy cargado.
Me doy la vuelta y allí esta ella.
Me da los buenos días con un beso y se sienta a desayunar.
Luego me cuenta que hoy tiene poco trabajo y que si quiero ir al cine esta tarde a ver esa película que tantas ganas tenía de ver.
Se me queda mirándome y me pregunta si he llorado. No.
¿Y qué te pasa? Nada.
Mientras ella se ducha deshago la maleta y escondo la carta en mi bolso, junto a las otras dos cartas que nunca leyó y que siempre dicen lo mismo.
Tal vez otro día.

Cuando se rompe

2008-05-12T17:28:00.004+02:00

Llegas. Cierras la puerta sin hacer ruido. El café, impaciente te espera. Yo descubro lo aburrida que es la televisión. Fuera cae la lluvia. También cae el Lunes, pesado y sin vida, sobre el sofá. Te adentras por el pasillo, que antes llené de nubes blancas, hasta la silla en la que te sientas, con los codos sobre la mesa, mirando el café recién hecho, tan caliente como mis manos, como mis ojos, cuando arden en lágrimas porqué te vas y me quedo.

Busco tu mirada. Apago la televisión y el silencio devora la habitación. Quiero entrar en tus pensamientos, quiero buscarme entre ellos.
Me levanto del sofá y me tiemblan las piernas. Tú no hablas: ni para mentir siquiera. Salgo al balcón y busco una estrella para huir.
Cuando me adentro de nuevo en la habitación, me veo en la sala de un velatorio, donde juntos, velamos esta relación muerta. Miras el calendario. Yo cuento las horas que quedan para que termine el mes. Y la televisión se enciende sola y Zapatero promete, un terremoto sacude la ciudad, anuncian lluvias para toda la semana. y mi corazón se detiene. Te miro: miras la pantalla. Me miras. Se rompen los cristales. Cortan nuestro amor, y sangramos.
Al día siguiente, los titulares anuncian nuestra muerte. Pero seremos uno de tantos amores que se rompen en tardes de lluvia, en una ciudad grande o pequeña como esta.

Nos pisamos los pies

2008-05-08T18:57:00.003+02:00

La gente baja deprisa por las escaleras del metro. Bajan envueltos en prisas y horarios (de trabajo, de tren, de citas). Te golpean si vas despacio, te empujan si ven que te detienes a mirar a un hombre que con su guitarra se intenta ganar el pan. Algunos le miran por encima del hombro (otros ni miran), les resulta raro ver a un hombre ganarse la vida de esa forma, yo sin embargo, lo considero arte.
Si sales a la calle puedes ver que son los turistas casi los únicos que miran al cielo. Que contemplan los edificios. Parece que solo ellos disfruten de las calles. Y nosotros.... nosotros que las tenemos a diario no les hacemos ni caso. Nos hemos acostumbrado a que todo esté en el sitio que está. Que ciegos estamos.
Salgo del trabajo y subo al metro. Una vez dentro veo a un chico en una silla de ruedas con motor. Se nota que no está bien, aparte de no poder andar, tampoco puede hablar. Lo único que puede mover es la mano, y haciendo un gran esfuerzo. Con esa mano, guía su silla. Todo el mundo lo mira, y él nos mira a todos. En la siguiente parada sube una mujer, con un niño en un carro, nadie se aparta para que la mujer pueda acomodarse con el carro en un lugar más cómodo que delante de la puerta entorpeciendo el paso. Sin embargo, el chico de la silla de ruedas, le cede su sitio a la señora con el carro. Y el chico con su silla de ruedas va abriéndose paso entre la gente, que lo miran y se apartan corriendo, como si el chico les fuese a pisar los pies. Y los pies nos los pisamos nosotros mismos, con nuestra forma, tan particular, de ser.

Hacienda es algo más

2008-05-07T20:52:00.005+02:00

Son las 7 y media de la tarde, llamo al teléfono de atención al cliente (se supone) de Hacienda. Yo me pregunto, si tanto dicen: hacienda somos todos, ¿porqué coño nadie consigue darme una explicación? ¿porqué nadie es capaz de explicarme de una forma sencilla y clara qué he de hacer para solicitar el borrador y confirmarlo?. No lo entiendo. Tengo dos números de teléfono de hacienda, llamo al 1º: una máquina. Llamo al 2º: otra máquina. Y me ves a mi, desesperada pidiendo que por favor me pongan al habla a un humano. Entonces no me queda otra solución que pedir ayuda a mis lectores: seguro que vosotros sois más listos y sabéis más del tema que todas las máquinas juntas. Os expongo mi problema:

Yo en mi última declaración acepté el borrador, compré aquel sobre "programa padre" y para esto me ayudó un familiar, así que no recuerdo (gracias a mi mala memoria) cómo lo hice exactamente. Esta que digo la hice en Granada. Lo que ocurre ahora, es que vivo en Barcelona. Estoy totalmente pérdida, porque en Hacienda consta la dirección de Granada, y para más Inri un número de cuenta que ya dejó de existir hace tiempo. Tengo varios problemas o dudas:

1º- Qué debo de hacer para cambiar mi dirección y número de cuenta. Supongo que he de llamar a algún número ¿pero a cual?. Esto harta de llamar a 902, 901, y hablar con máquinas, que te chupan el dinero y el tiempo.

2º- ¿Cómo solicito el borrador, cómo lo acepto?. Por Internet no puedo, porque no tengo certificado digital, y tampoco poseo la declaración anterior o el borrado, porque por culpa de mudanzas perdí un montón de papeles, entre ellos, esos.

Pido ayuda. Alguien debe de estar en mi misma situación. O debe de saber cómo se hace. O incluso alguien que esté leyendo esto puede trabajar en Hacienda.
Os pido ayuda, cualquier comentario que dejéis me puede servir de ayuda.
Gracias de antemano a todos.

Aquel encuentro

2008-05-03T10:49:00.007+02:00

Me la encuentro en una librería grande y famosa de la ciudad. Lleva un libro entre sus manos. Le pregunto por el libro, y me dice que estaba ansiosa de tener ese libro. Que no tiene a nadie que le regale libros o rosas. Ella sujeta el libro y entre sonriente y triste acaricia con la la punta de sus dedos los libros colocados en las grandes mesas centrales. Nunca me había parecido guapa, pero desde ese momento me lo parece. Quizá ese aire de mujer solitaria o abandonada, me inspira para sentir estas ganas locas de llamarla y meterla dentro de mi abrazo.
Se acerca de nuevo a mi, me pregunta por mi vida, si me casé. Yo le sonrío, y hago bromas con su pregunta. Ella me mira, y si no fuese porque me cuesta pillar las segundas miradas, diría que me está intentando seducir a base de miradas y palabras. ¿Y decías que tienes pareja?. Asiento con la cabeza, y sé desde ese momento que nuestro destino será salir por la puerta de la librería para no encontrarnos jamás. Me habla de sus relaciones rotas. De aquellas que sobrevivieron sujetas por una mentira. De sus sueños. Me habla de la muerte de su Madre. Que se refugió en la lectura más que en el amor. Que le hicieron daño y que se lamió sola sus heridas. Y yo dudo entre abrazarla o salir corriendo para evitar hablarle de los días en qué pensé en ella. De aquellos días mirando por la ventana, y mirando mi teléfono mudo, esperando su llamada, o un mensaje lleno de esperanza. Le hablé del miedo que sentí cuando su amor se perdía en el tiempo, y ella se convertía en un recuerdo que pesaba, y llenaba de ausencia mi habitación.
Le hable de que aquel silencio me hizo olvidar todos aquellos momentos. Y hoy al verla ha resurgido. Ella intenta buscar mi mano, sin soltar el libro. Me mira, me interroga con la mirada. Yo la miro despacio, y me doy cuenta que el tiempo lo único que ha cambiado ha sido nuestra vida. Me pide que huya con ella, y yo muy sería y algo melancólica, le contesto: "¿Podrías huir tu con ese libro ahora mismo sabiendo su final?, quizás sí puedas, pero ya nada sería lo mismo.

Operación Te hundo

2008-04-30T20:22:00.003+02:00

Operación triunfo se ha convertido sin duda alguna en un programa de máxima audiencia. Sobre todo cuando interviene Risto, el cual dijo anoche claramente que la audiencia incrementaba cuando daban paso a las nominaciones. Y puede ser verdad, o mentira, pero ahí queda. Yo diría que es verdad, porque todo el mundo criticamos a Risto, por sus malos modales, por su forma de hablar, de decir las cosas, de hundir en la miseria a las personas, e intentar hacerlas sentir lo peor posible. Pero ahí seguimos mirando Operación triunfo porque nos da cierto morbo escuchar la opinión del jurado, y sobre todo, de Risto. Pero yo no quería hablar del jurado de Operación triunfo. Yo quería hablar de lo que hacen con esos jóvenes, que invierten todas sus ilusiones en algo que luego no resulta ser lo que creían. Podemos observar a Esther (la chica rubia, que desafina tanto): cuando la echen de la academia, o ella se vaya (cosa que dudo), saldrá a la calle y se dará cuenta de la fama que ha cultivado todo este tiempo. Ella misma lo decía: "en mi casa, delante de mis amigos y familiares canto bien, pero aquí no, en el escenario no lo hago bien". Claro que no lo haces bien, Esther ¿cómo quieres hacerlo bien con trescientas personas mirándote e intentando sacar a la luz tus peores defectos y aniquilar tus virtudes?. Esther canta mal, hemos de reconocerlo, pero canta peor dentro de la academia. Cuando esa chica salga estará hundida, Operación Triunfo habrá quemado su imagen. Habrá convertido a esa chica en menos de lo que era. Y ella se sabrá feliz de haber pisado los escenarios de Operación Triunfo, y claro, dirá que ha merecido la pena, porque además le han regalado un coche. Esa niña recorrerá los programas del corazón, para seguir humillandose más y más delante de toda España. Y lo triste no es eso. Lo penoso es que se sepa feliz dentro de toda esa mierda: dentro de esa mentira.
Operación Triunfo, no es lo que creíamos, ahora se llama: Operación Te hundo.

Recuerdo

2008-04-28T19:45:00.009+02:00

Ocurrió en el tren camino de Granada. Después de que el revisor se diese cuenta de la poca eficacia de Renfe, tras comprobar que efectivamente en mi billete había un error y mi asiento no era el que yo ocupaba, si no otro. Me separó de una buena compañía, de una conversación profunda, de esas que no había tenido en meses. Lo miré como quién mira a alguien a quien le gustaría asesinar, y eso, que esto último no suelo querer hacerlo nunca. Así que me cambié, como digo, de asiento. Al lado tenía un matrimonio. Ancianos los dos. Me quedé mirándoles, porque realmente merecían ser observados. Consiguieron robarme varias sonrisas. Porque la mujer cuidadosamente sacó un termo con café y leche. Le colocó a su marido la mesa plegable, le llenó el vaso de plástico con café y leche, y luego con ella hizo lo mismo. El marido bebía el café con las manos temblorosas. Antes de guardar el termo, la mujer me miró: ¿quieres café niña? -me preguntó-. Le respondí que no, completamente emocionada. Y ella me miro con la misma mirada que minutos antes le había dedicado a su marido. El traqueteo del tren hace que el hombre se duerma. Yo estoy despierta. El Sol me da en los ojos, por eso giro la cabeza, hacia el matrimonio. La voz de la mujer me hace abrir los ojos. Me llama a mi. Me pregunta si duermo y le digo que no. Que no he dormido en todo el trayecto que llevamos. Me pregunta que dónde voy, y le digo que a Granada a ver a mi familia. Me dice que ellos también van a Granada a ver a sus nietos. Intuyo que la mujer quiere hablar conmigo, así que me giro y la escucho:

"Mi marido tiene alzheimer, hace 4 años que lo padece, al principio estaba bien, se le olvidaba llevarse las llaves, o donde estaban las toallas, cosas cotidianas. Pero luego, el segundo año fue terrible, porque se olvidaba de quién era yo. A ratos. Otros ratos no. Lo peor es por la noche, cuando se despierta y no sabe donde está. Le entra el pánico y le invade un terrible miedo. Intento sostener su mano, pero como en ocasiones no me conoce, lo pasa peor. Llevamos 60 años juntos. Queriéndonos. Su enfermedad es muy dura, y triste. Porque vas viendo poco a poco como se le olvida hasta el amor que sentía por mi, y yo lo miro a los ojos fijamente, le cojo la mano y se la beso. Cada día que pasa siento como si le tuviese que volver a enamorar. La gente dice que eso es bonito, pero eso es muy duro. Bonito era cuando juntos recordábamos tiempos pasados, cuando el se metía con mis manías. Ahora, el pobre, no se mete conmigo. Al revés, todo lo que hago le parece perfecto. Y el está bien mentalmente, si hablas con él luego, y yo no te hubiese dicho nada de su enfermedad pensarías que es el hombre más sano e inteligente del mundo. Pero no le puedo dejar solo en casa, ni en la calle, ni siquiera en la cola del supermercado. El puede perder así, de repente la memoria y le entra una ataque de pánico increíble. Yo tengo que estar con el las 24 horas del día. Es duro...muy duro. Pero le quiero tanto."

La mujer llora, se limpia con un pañuelo que saca de su escote. Yo la miro, con cara de preocupación. El hombre parece que despierta, y la busca a ella. Dice su nombre. Y la mujer, se vuelca por completo en el. Cuando llega la hora de comer, despliegan sus mesas, y la mujer las llena de comida. Me invitan a comer. Y no le acepto nada porque yo llevo tres enormes bocadillos que he de comerme. Hablan todo el rato. La ternura de la mujer envuelve el vagón, y nadie lo sabe, nadie más lo siente. Nadie más los mira. Solo yo contemplo esa muestra infinita de amor y ternura, que todos y cada uno de nosotros nos gustaría llegar a tener cuando lleguemos a viejos. Alguien que nos quiera, nos cuide, y nos sea fiel en cualquier adversidad.
Cuando llegamos a Granada bajo con ellos del tren. Su familia les espera. Dos niños corren a sus piernas. Gritan : ¡Abuelo, abuelo, abuela, abuelo!. Me despido de la mujer con un hasta pronto, le sonrío, y la mujer con tan sólo una mirada me lo dice todo.
Cruzo las vías, por donde toca, no vaya a ser que cruce por donde no es.... Veo desde lejos que me esperan mis tíos. Me acerco a ellos sonriente: Qué alegría encontrarnos. Qué alegría conocernos.

Déjate convencer

2008-04-27T23:03:00.006+02:00

Esta canción siempre me asaltaba llegando a casa. Cuando buscaba en el bolso las llaves para abrir la puerta. ¿Qué quieres? nunca se me dio bien entender las medias palabras, ni las dobles, lo siento. Te pregunté un día, buscando las mismas llaves, en el mismo bolso, frente a la misma puerta. Sube al coche -me dijiste sonriente, desde dentro con la ventanilla bajada-.
Entré a tu coche sin saber muy bien cómo. No te pregunté donde íbamos. Arrancaste y le diste al play y sonó de nuevo esta canción:

Déjate convencer: duerme esta noche conmigo

Un día

2008-04-26T12:14:00.003+02:00

Y un día te miras al espejo,
y ves que ese reflejo eres tú.
Que tus canas y tus arrugas
no son más que recuerdos.
Y un día te miras las manos,
y vuelven a ti caricias pasadas.
Te asalta el silencio por la mañana:
silencio quebrado,
silencio sordo,
silencio vacío.
Y le echas de menos,
y te preguntas ¿por qué se fue primero?
si me prometió que me cuidaría toda la vida.
Pero toda la vida era ahora,
y ahora.... ahora él no está.
Y tampoco están ellos:
el ruido que hacía botar la casa,
la portería improvisada,
aquellos goles que rompían cristales.
Y la soledad.
Dónde quedaron mis ganas,
cuando la sangre de nuestra sangre,
dijo adiós.
Y abandonaron sus camas,
y sus habitaciones quedaron mudas,
y a mi me deja sorda cada día,
él no escuchar su ruido.
Mis niños, mi amor.
Si supierais cuanto os echo de menos.
Qué me siento al borde de la cama,
y que me falta tu abrazo inesperado.
Tu taza de café en la mesa de la terraza,
los niños cogiendo tu mano, y yo..
eternamente yo, amándote,
con la mirada, en silencio.
Como ahora, al borde de esta cama,
que me trae el recuerdo de tus labios.
Un día sé que despertaré junto a ti,
lejos de esta cama,
de este silencio.
Espérame, mi amor,
lo justo y necesario.
Tienes un nieto que dice: ¿Abuela, donde está el Abuelo?
y señalando mi pecho, le digo:
aquí, el Abuelo está aquí.

Me dejó por mi mejor amiga

2008-04-21T19:13:00.003+02:00

La encuentro leyendo la revista Vale, al filo del andén. Cada día la veo allí parada, esperando a que llegue el tren. Cada tarde nos saludamos. Hoy, por fin, hemos hablado, después de que se haya dado cuenta de que no le quitaba ojo a la revista, justo por donde ella leía. Empieza ella: me dice que la ha dejado su novio, por su mejor amiga. Que se siente muy mal, que la vida es un asco. Que nunca le sale nada bien. Me aventuro a preguntarle por su edad: 17 años tiene. No puedo evitar sonreír, y me pregunta que de qué me estoy riendo. Le digo que no me río de ella, ni de su edad. Que me rió, porque yo con 17 años era igual que ella. Pensaba que la vida era un asco, que nada me salía bien cuando el chico que me gustaba no me miraba, o no me prestaba atención. O incluso la primera vez que me dejaron, un poco más mayor, lo seguía pensando. He llorado mucho a solas, no se lo he contado a nadie, porque nadie se detiene a escucharme -me dice-. Compro esta revista porque al menos, aquí, leo historias que también me han sucedido a mi, si no la misma, parecida, y me siento menos desdichada. Yo la comprendo y no se explicarle cuanto.
Puedo decirle que es joven, que tiene toda una vida por delante, que ese chico no será el último, ni el primero, que la dejarán más veces, que se sentirá sola otras cuantas. Que la vida, no es más que ensayo y error. Que las amigos también nos traicionan y que es mejor una traición a tiempo que una amistad falsa. He visto a esa chica con las lágrimas a punto de salir de sus ojos azules, y era como ver a mi hermana (de un año más de edad), sufriendo y llorando frente a una revista, sintiéndose sola en este mundo. Y yo tan lejos.

Dejame que te cuente, el blog

2008-04-20T09:53:00.006+02:00

En el año 2006 se creó un blog. Un blog sucesor a su my espace. Su creadora es una mujer, una gran mujer: luchadora, emprendedora, trabajadora y guapa, muy guapa. Desde que abrió el blog "Déjame que te cuente" no ha parado ni un minuto de regalarnos muy buenos post. De hacernos vivir buenos momentos. A veces nos hace conocer nuevas canciones, nuevas películas, nuevas imágenes, nuevas sensaciones. Otras veces,te entran unas ganas terribles de traspasar la pantalla y abrazarla, por la infinita ternura que desprende en su blog. Y sé que también en persona, aunque aún no he tenido el privilegio de poder compartir ni miradas, ni un café con ella. Pero todo se andará.
Me dice que se siente importante cuando le digo que me gustaría hacerle una pequeña entrevista, convertir quizá este post en una especie de homenaje. Y es que, su blog, ella, no merecen mucho menos, pero sí mucho mas. Firenze, como así se llama, no ha dejado ni un día el blog de lado. Trabaja duro y además con ganas y esfuerzo, para mantener el blog activo y no faltar ni un solo día a la cita, a esa cita que según nos cuenta, necesita y le hace feliz.
Por esta dedicación quizá sus comentarios arden. Las visitas diarias a su blog rondan la media de las 500, los comentarios más de lo mismo. Quizá esto avale la calidad de sus palabras y todo lo que esta mujer, sin pedir nada a cambio nos ofrece cada día, cada mes, y cada año.
Firenze gracias desde el corazón por tantos momentos.

Y aquí dejo una pequeña entrevista. Cuando se lo comenté no dudo ni un segundo en contestar a estas preguntas. Si te apetece conocer un poco más a esta mujer, esta blogger, que es además, madre trabajadora, luchadora y repito: guapa. No te puedes perder la entrevista:

1. ¿Tenías un my space. ¿Cómo surgió la idea de crearte un blog en blogger?
Mi antiguo space, "My sad eyes" estaba asociado a mi cuenta de correo de toda la vida, con lo cual tenian acceso amigos y familiares. No me sentía comoda, ni podia expresarme con libertad , tal y como lo hago ahora con mi blog. Así fue como llegué a blogger, buscando un poco de intimidad. Actualmente, nadie de mi entorno mas allegado, excepto mi hija, conoce la existencia de mi blog. Asi me siento mucho mas libre y menos condicionada.
2. ¿Cómo una mujer con mil quehaceres tiene tiempo para actualizar su blog de la manera que tú lo haces?.

Cuando tienes un vació interior.
Cuando necesitas expresar y comunicarte.
Cuando necesitas ser escuchada al margen de tu papel de madre y ama de casa.
Cuando quieres compartir tu estado de animo o las cosas bellas que encuentras por ahí, es entonces cuando sacas tiempo cada día, aveces de madrugada, para dedicar al blog. La mayoría de las veces siento que escribir el post, es lo mas importante que hice ese día, y que lo que pretendía contar llegue a unas cuantas personas, es mi premio.
Es curioso pero siento que las personas que me rodean no me conocen realmente.

3. El robocot (es broma) . Sabes qué te lee mucha gente. Qué la media de visitas al día, en tu blog, ronda las 500. Que tu contador arde, al igual que arden los comentarios. ¿Qué sientes al leer los comentarios de la gente?

Pues imagínate, como te decía antes, ese el premio. Que alguien se detenga en su camino virtual, para escribirte unas palabras de cariño, o para comentarte cualquier cosa, o para leerte, es todo así un milagro. Siempre agradezco todos esos regalos que pululan por los blog, pero el autentico regalo es ese, un comentario, que alguien te agregue a sus feed, que te visiten casia diario i.p de personas anónimas, aunque no te dejen comentarios, ese es sin duda el mejor premio para un bloggero.

4. Si yo te dijese: venga, pide un deseo que te lo puedo conceder ahora mismo. ¿Qué pedirías?.

Uy que difícil. con la de cosas que funcionan mal en el mundo, en mi vida o en la vida de los que quiero, elegir entre una sola cosa me cuesta un mundo.
La primera que contesta esta pregunta , es la Flor (fire) madre, y lo primero que me viene a la mente, es que la parálisis cerebral de mi hijo solo fuese un recuerdo, o mejor aun, siquiera eso.
La Flor mujer, quisiera un poco de ilusión. Hace tiempo que la perdi toda, y ahora la vida, el pensar en el futuro, etc... se me hace muy cuesta arriba. Un poquito de ilusion o esperanza, eso pediria para mi.Porque ya lo decia Federico Garcia Lorca:
"El más terrible de los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza perdida"

5. Las imágenes en tu blog tienen mucha importancia, le dan ese toque tan especial y tan tuyo, pero ¿porqué decidiste las imágenes como modo de expresión?.

Porque soy así, siempre doy una importancia tremenda a todo lo visual o estético. Nunca podría postear alguna noticia o reflexión sin acompañarla de alguna imagen. Es mi manía de adornar, o decorar todo cuanto me rodea. Puedo postergar un post durante días, por no encontrar la imagen adecuada. Una vez me dijeron que las personas que necesitamos "maquillar" las cosas, lo hacemos por inseguridad, como si sintiéramos que por si misma no tiene valor. Necesitamos "vestirlo",... de lo contrario lo sentimos desnudo. quizás ese sea el motivo, no sé.

6. ¿Porqué ese nombre: "Déjame que te cuente"?

Hacia poco que había leído el libro de Jorge Bucay, y ese titulo me calzó a la perfección. Se trata de que me dejen contarles, no tengo mas pretensiones que las de sentirme escuchada.

7. ¿Qué pensaste cuando te dije que te quería hacer una entrevista?

Ufff... una alergía grandisima, me hiciste sentir importante. Para mi eres una persona especial, tu blog es especial, tu manera de escribir, tu sinceridad, tu coherencia, y sobre todo tu sinceridad. Que tu me consideraras digna de esta atención, para mi fue tremendo, como si acabaran de otorgarme un Oscar...jajaja.

8. ¿Crees que todo el mundo debería tener un blog? Creo que todo el mundo tiene derecho a hacer lo que quiera, y si les apetece, bienvenidos sean al universo blog.

Yo lo recomiendo, es una experiencia uníca y enriquecedora, aunque también reivindico la seriedad ala hora de abrir un blog, creo que aveces se utilizan de manera incorrecta o inconsciente. Tener un blog requiere una serie de responsabilidades, y sobre todo un mínimo de dedicacion.

9. También tienes un blog de cocina. ¿Tienes algún que otro proyecto en marcha?
Fui invitada al blog de cocina. No fui su creadora, pero me ha sido realmente útil para colgar alguna que otra recetilla alguna vez. Mi proyecto mas importante es sacar cada día tiempo para postear o mantener mi correspondencia virtual al día... !Que no es poco !
10. Y la última pregunta: Tan sólo dí, lo que el blog significa para ti actualmente.

Una pieza importantisima de este complicado puzzle que es mi vida.
O esa válvula de escape que hace el día diferente.
Hoy por hoy, no podría dejarlo, soy una bloggeradicta, reconocida y confesa.
ADEMAS, FELIZ DE SERLO.

A veces no hace falta tener demasiado éxito para que alguien que tampoco lo tiene te diga que te quiere hacer una entrevista. Gracias por tu tiempo Firenze.

Pincha aquí para ver su blog, o en el enlace de la derecha.

Si yo, tú

2008-04-14T19:33:00.002+02:00

Llega alguien y escribe aquello que necesitas escribir tú. Y lo escuchas. Y lo escuchas una y otra vez, y sabes, que vas a hacer tuyas esas palabras. Que te da igual ser cursi, demasiado romántica: que más vale pasarse, que no llegar, y además no llegar nunca.
A veces, las personas, nos equivocamos. Somos humanos. Cometer errores y rectificar significa que eres persona y además, una muy buena persona.
Por eso, hoy, le robo a Jbrigada, estos versos y te los dedico a ti. Te dedico cada una de las palabras. Ojalá lleguen tan dentro de ti como tu lo haces en mi, cada día.

Sssshh... escucha "si yo, tú":