¿Y tú, que quieres?

Cuando voy en el metro me fijo en la gente. Lo que más me gusta del metro es la gente. Sus caras por la mañana. Mientras espero mi parada, les vigilo con mi mirada, les hago un mapa a sus caras: me voy preguntando de donde vienen, a donde van, si son felices, o si no lo son.
Otras, me miro a mi. Miro mi reflejo en la ventana de la puerta. Me veo, y lo que veo me gusta. Hacía tiempo que no me pasaba eso.
Llego a mi parada, y todos salimos del metro como hormigas, diminutas hormigas, buscando salida desde un agujero negro. Somos esclavos de la rutina. Cada día hacemos lo mismo. Por eso yo intento que cada día sea diferente. Haciendo cosas diferentes. No hacer siempre lo mismo, aparte de subir al metro e ir hasta el trabajo.

Últimamente mi compañera de trabajo y yo nos reímos con tan solo mirarnos. A la hora del almuerzo no podemos comer una frente a la otra, porque si no, tanto ella, como yo, corremos el riesgo de una ducha inminente de comida a causa de la risa incontrolada que provoca que la boca se abra, y en fin... supongo que es imaginable. Pues eso. Me dice que le gusta venir a este trabajo, y que nunca antes le pasó eso en ningún otro sitio. Yo le respondo que lo mismo. Me siento como en las prácticas universitarias, rodeada de compañeras de clase: buenas amigas.
Y encima me pagan ¿qué más se puede pedir?.

A veces me quedo en mi mundo, según ella: en los matorrales, o encima de una nube. Últimamente pienso mucho en el futuro, le digo. Se ríe de mi, me dice que el futuro es para los ricos. Que nosotras tenemos que pensar en el presente y fundirlo.
No, -le digo-, yo pienso en el futuro. Quiero ganar más dinero (aunque eso conlleve a tener dos trabajos), quiero terminar de escribir mi libro.Quiero sentir, lo que siente la gente que hace planes para irse un fin de semana a Galicia o Italia. Quiero ir a casa y poder llevarles regalos a mi familia. [silencio]. Y quiero que todo eso se cumpla... [silencio].
Me mira.
La miro.
Las otras dos nos miran O_o, [mientras comen alucinan con la clase de conversación que tenemos]
Las miramos. Nos miramos todas.

¿Cuando dices que públicas tu libro? -añade ella-.

Risas. Y yo echando comida por la boca.